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Są ludzie, ba — są nawet pisarze, którzy nie widzą patosu naszej 
epoki, którzy tylko w dawnych, minionych okresach szukają wielkich, 
tytanicznych zrywów myśli ludzkiej, zuchwalstwa, porywania się na 
„ruszenie z posad bryły świata“. Biedni ludzie, dla których bliskość 
własnej epoki stwarza nieprzebity mur braku perspektywy. Cóż po- 
wiedzą oni o dwudziestoczteroletnim młodzieńcu, który wkroczył na 
swoje pole bitwy dziejowej z takimi oto słowami: 

„Podobnie jak Darwin położył kres mniemaniu, że gatunki 
zwierząt i roślin nie są niczym związane z sobą, że są przypadko- 
we, „stworzone przez boga* i niezmienne; podobnie jak postawił 
on biologię po raz pierwszy na całkiem naukowym gruncie, usta- 
lając zmienność i następczość gatunków — tak samo i Marks po- 
łożył kres poglądowi na społeczeństwo jako na mechaniczne sku- 
pienie jednostek, dopuszczające wszelkie zmiany z woli władzy 
(lub — wszystko jedno — z woli społeczeństwa i rządu), powsta- 
jące i zmieniające się przypadkowo i postawił socjologię po raz 
pierwszy na gruncie naukowym, ustalając pojęcie formaeji spo- 
łeczno-ekonomicznej jako całokształtu danych stosunków produk- 
cji, stwierdzając, że rozwój takich formacji jest procesem przy- 
rodniczo”historycznym*. (Lenin w pierwszym swoim utworze pt. 
„Kto to są przyjaciele ludu“, pisanym w 1894 roku). 

Czy nie dostrzegą orła w tym majestatycznym, pewnym i nieza- 
chwianym locie młodzieńczej myśli, która od razu obrała tak jasny, 
zdecydowany, nieomylny kierunek? Czy można nie widzieć patosu na- 
szej epoki w młodzieńcu, który spokojnie i pewnie sięga po instru- 
ment czysto naukowy marksizmu, po to, żeby z niego wykuć nieza- 
wodny oręż uciśnionych? W którym kipi buntowniczy, rewolucyjny 
duch wszystkich bojowników od Spartakusa do Komuny Paryskiej, 
połączony z wielokrotnym mózgiem Newtona czy Pasteura i żelazną 
wolą, jakiej nie miał nikt przed nim, a po nim — tylko jeden 
człowiek. 

Było mu też dane ujrzeć to, czego nie dożył Marks ani Engels. 
Nie tylko bowiem żył Lenin w innej epoce, ale stworzył inną epokę. 
Stworzył ją w realnej, dotykalnej, tętniącej krwią i życiem masie 
ludzkiej, którą zaczął kształtować i rzeźbić potężnym dłutem idei so- 
cjalistycznej. Jego triumf był też triumfem marksizmu, nie — dogma- 
tu, tylko — wytycznej działania. 

A przecież droga do tego triumfu była drogą tytana. Wzbogacić 
i rozwinąć naukę Marksa; z kartek teorii uczynić praktyczną broń re- 
wolucjonisty; nauczyć robotnika i chłopa najciemniejszego kraju 
w Europie władać tą bronią; zbudować partię — oddział szturmowy 
rewolucji; zdemaskować i rozbić bezlitośnie wrogów w szeregach ru- 
chu robotniczego; poprowadzić masy ludowe carskiej Rosji do boju 
i zwyciężyć w tym boju, który wiełu mężnym wydawał się bezna- 
dziejny — to zaiste dzieło, którego starczyłoby na parę pokoleń bo- 
jowników. i 

A przecież tego dzieła dokonał. Dokonał dlatego, że oręż walki — 
partię bolszewicką — wyostrzył tak, jak nigdy dotąd nie był wyo- 
strzony żaden oręż walki o wolność człowieka. I osiągnął zwycięstwo, 
jakiego nikt nie osiągnął przedtem. Zwycięstwo, które stało się naj- 
większym zwycięstwem ludzkości. 

Dlatego też, gdyby nam ktoś kazał przytoczyć jedno jedyne zda- 
nie, które zamyka w sobie najpełniej treść naszej epoki, zdanie, które 
najmocniej zaważyło swoimi skutkami na dziejach ludzkości, widzie- 
libyśmy je w najprostszych, a przecież tak światoburczych i świato- 
twórczych słowach Lenina, wypowiedzianych nazajutrz po zwycię- 
stwie, 7 listopada 1917 roku: 

„W Rosji musimy się teraz zająć budowaniem proletariackiego, 
socjalistycznego państwa!“ (t. XXII, str. 5). 

Te słowa stanęły jak potężny słup graniczny na rubieży dwóch 
epok. Po tych słowach ludzkość poszła w nowym kierunku. 

Nie było mu dane oglądać zakończenia budowy socjalistycznego 
społeczeństwa w Rosji. Zamknął oczy przedwcześnie. Ale złożony 
śmiertelną chorobą, widział gasnącą źrenicą już wszystko, widział to 
nawet, czego wielu ludzi dzisiaj jeszcze nie dostrzega. W. ostatnim 
swoim utworze, pisanym już podczas choroby, która miała go zabrać, 
mówił: 

„Rezultat walki zależy w ostatecznym wyniku od tego, że Ro- 
sja, Indie, Chiny itp. stanowią ogromną większość ludności. 
I właśnie ta większość ludności z niezwykłą szybkością wciąga się 
w ostatnich latach do walki o swoje wyzwolenie, tak że w tym 
sensie nie może być cienia wątpliwości, jakie będzie ostateczne 
rozstrzygnięcie walki światowej. W tym sensie ostateczne zwycię- 
stwo socjalizmu jest całkowicie i bezwarunkowo zapewnione”, 
(Lenin, „Lepiej mniej, ale lepiej“). k 
Dzisiaj, gdy w naszym pochodzie ku socjalizmowi towarzyszy nam 

pół miliarda Chińczyków z Mao Tse Tungiem, czerpiemy z tej wybie- 
gającej o z górą ćwierć wieku naprzód przepowiedni — otuchę i wiarę 
w przyszłość, rzeźbioną przez Lenina i Stalina. í 

Bo mówimy — Lenin, a myślimy równocześnie — Stalin. 

To nie frazes, nie zwrot literacki. Tak myślą i czują na <ałym 
świecie miliony ludzi, którzy życie swoje zwięzali ze sprawą rewolucji. 

Gdyby nie Stalin, który wszechstronnie rozwinął i twórczo wzbo- 
gacił jego myśli, zaszczepił je setkom milionów ludzi, wcielił w żelazo 
i beton, zbudował z nich socjalizm i potrafił go obronić — nie żyłoby 
dzisiaj i nie było tym czym jest dzieło Lenina. Wielkość i geniusz Sta- 
lina pozwoliły nam, zwykłym śmiertelnikom, dojrzeć tym łatwiej wiel- 
kość i geniusz myśli Lenina, że widzimy ją zamienioną w osiągnięcia. 

Dlatego mówiąc o Leninie, myślimy zarazem zawsze o Stalinie, 
którego Barbusse w imieniu współczesnych nazwał Leninem dnia dzi- 
siejszego. 3 . 

I w świetle dnia dzisiejszego nowych, nieznanych dotąd barw na- 
bierają slcwa najprostsze z prostych, a „zarazem najwznioślejsze 
z wzniosłych, słowa, którymi wódz, pozostający na posterunku żegnał 
wodza sdchcdzącego w styczniu 1924 roku: ETZ ; 

„Ciężka i nieznośna jest dola klasy robotniczej. Pełne męki 
i udręczeń są cierpienia mas pracujących. Niewolnicy i właściciele 
niewoln'ków, chłopi pańszczyźniani i feudałowie, chłopi i obszar- 
nicy, robotnicy i kapitaliści, ciemiężeni i ciemiężyciele — tak, był 
odwiecznie zbudowany świat, takim pozostaje i teraz w olbrzymiej 
większości krajów. Dziesiątki i setki razy w ciągu wieków usiło- 
waly masy pracujące zrzucić z barków ciemiężycieli i stać się pa- 
rami swego położenia. Ale za każdym razem Tozbici i zniesławie- 
ni, musieli cofać się, kryjąc w duszy krzywdę i upokorzenie, nie- 
nawiść i rozpacz, wznosząc wzrok. ku nieznanym niebiosom, gdzie 
spodziewali się znaleźć wybawienie. Kajdany niewoli pozostawały 
nietknięte, albo też stare kajdany zmieniały się na nowe, jednako 
ciężkie i upokarzające. Jedynie w naszym kraju udało się ucie- 
riężonym i zgnębionym masom pracującym zrzucić z barków pa- 
nowanie obszarników i kapitalistów i zaprowadzić na jego miej- 
sce panowanie robotników i chłopów. Wiecie, towarzysze, i caty 
świat to obecnie przyznaje, że tą tytaniczną walką kierował towa- 
rzysz Lenin i jego partia. Wielkość Lenina polega przede wszyst- 
kim na tym właśnie, że stworzywszy Republikę Rad, wykazał 
tym samym ciemiężonym masom całego świata w praktyce, że na- 
dzieja ra wybawienie nie jest płonna, że panowanie .obszarników 
å kapitalistów nie jest długotrwałe, że królestwo pracy możnu 
stworzyć wysiłkiem samych mas pracujących, że królestwo pracy 

` należy stworzyć na ziemi, a nie w niebie. Wzniecił on tym nadzie- 
ję na wyzwolenie w sercach robotników i chłopów. całego świata. 

Tym też tłumaczy się fakt, że imię Lenina stało si? najukochań- 

szym imieniem dla mas pracujących i wyzyskiwanych. Odchodząc 

od nas, nakazał nam towarzysz Lenin strzec i umacniać dykiatur 
proletariatu. Przysięgamy ci, towarzyszu Leninie, że nie będziemy 
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Przeszłość nie darmo bywa zwier- 
ciadłem teraźniejszości. Problema- 
tyka współczesna, choćby nie wia- 
domo z jaką perfidią starała się być 
rozmyślnie niedopowiedziana przez 
ideo-polityków, staje się zawsze 
łatwo czytelna z ich ukłonów {lub 
gestów lekceważenia) skierowanych 
w stronę spraw czasu przeszłego. 
Chcieć czy nie chcieć, tradycja uro- 
dzi się nawet na przysłowiowym 
kamieniu. I zdemaskuje. Tupet i 
deklamacja nie na długo pomogą. 
Przykładów tysiące i z każdej 
dziedziny. : 


Głowa pomnika Mickiewicza 
w Warszawie 


Symbol  anarcho-mieszczań- 
skiej degeneracji — markiz de Sa- 
de od początku wyniesiony został 
na ołtarze, aby wygrzać miejsce dla 
Trockiego. ę ; 

De Gaulle hister/zował na temat 
wolności i swoich republikańskich 
uczuć, kłaniając się jednocześnie 
własnemu portretowi. Któż by się 
pomylił (jeszcze w 1940 roku) w 
odczytaniu jego prawdziwej i sta- 
rej — jak operetkowy dowcip — 
ideologii uosobionej przez Béran- 
gera. 

W wyborze historycznych patro- 
nów i w sposobie ich czczenia wy- 
rażają się idee, tendencje i rozmach 
współczesnych. Oczywiście nie zaw- 
sze do takiej łamanej przez prze- 
szłość lektury teraźniejszości trzeba 
się uciekać. W niniejszym na przy- 
kład wypadku nie jest to niezbęd- 
ne. Nie wydaje się jednak niepo- 
trzebne. ` 

Widowiskowe — staraniem Jules 
Mocha — zakończenie Roku Mic- 
kiewiczowskiego we Francji uzu- 
pełnia tę część ideologii francu- 
skiego mieszczaństwa, która się 
wciąż jeszcze dla niepoznaki ukry- 
wa pod rewolucyjnym hasłem: 
„wolność, równość i braterstwo“. 
Burżuazja francuska ze wszystkich 
możliwych sposobów oddania czci 
wielkiemu Polakowi, symbolizują- 
cemu nad Sekwaną polsko-francu- 
skie braterstwo serc i ideałów, wy- 
brała sposób najbardziej sponta- 
niczny, najbardziej dla siebie ty- 
powy. Wobec narodu, którego Mie- 
kiewicz był synem, wobec ideałów, 
którym Mickiewicz także na fran- 
cuskiej ziemi służył, francuska bur- 
żuazja dokładnie (co do miesiąca) 
w 150-lecie jego urodzin użyła tych 
samych (udoskonalonych wiekową 
wprawą) środków, które w stosun- 
ku do poety za jego życia stosowa- 
ła. Każdy sięga po taką tradycję, na 
jaką go stać. Przedstawiciel fran- 
cuskiej burżuazji — Jules Moch — 
natchnienie czerpie, rzecz prosta, z 
policyjnych archiwów. Prefekt po- 
licji Pietri i komisarz policji Hé- 
bert, autorzy raportów i donosów 
na Mickiewicza, dają stosunkowo 
wyczerpujący obraz stosunków 
poety z francuską burżuazją. Nie 
można zaprzeczyć więc, że Jules 


MOCHA 


Moch uczcił Rok Mickiewiczowski 
z pietyzmem. Z pietyzmem poli- 
cjanta. 

Stosunki Mickiewicza z Francją 
są rozległe. Są to stosunki znane. 
Czyż trzeba przypominać przyjaźń 
łęczącą go z Micheletem i Quine- 
tem? Czyż trzeba wywoływać raz 
jeszcze ze świeżej, wszystkich Po- 
laków i Francuzów, pamięci losy 
katedry w College de France i re- 
dakcji „Tribune des Peuples“? Mic- 
kiewicz walczący o wolność swego 
kraju za naturalnego sprzymie- 
rzeńca wolności uważał zawsze 
francuski naród. Z ludem francu- 
skim był razem w żałobie, w entu- 
zjazmie i w nadziei. Z francuskimi, 
jek ze wszystkimi zresztą na świe- 
ci>, ruchami rewolucyjnymi, był 
sercem i głową, aż się w nich spa- 
lit cały. Francją, którą kochał, 
Francją, w którą wierzył, była 
Francja dni lipcowych 1830 roku i 
dni lutowych 1848 r. Dowodów mi- 
łości Mickiewicza dla rewolucyj- 
nych ideałów francuskiego narodu 
jest wiele. Dowodów pisanych i 
niezaprzeczalnych. 


Natomiast stosunki Mickiewicza 


z orleanizmem i z rządem księcia-, 


Prezydenta (Napoleona III), a więc 
z reżimem Francji burżuazyjnej 
układały się... w policyjnych karto- 
tekach. Zimna wojna (mówiąc ję- 
zykiem dzisiejszym) o katedrę w 
College de France, zagrożenie eks- 
pulsji (wysiedlenie siła) z teryto- 
rium państwa francuskiego (!), za- 
konspirowana współpraca w „Tri- 
bune des Peuples* w drugim jej 
okresie, ucieczka przed policyjnymi 
represjami . po aresztowaniach (w 
zespole redakcyjnym) — to nie są 
ślady błahe, to sa dowody jego sto- 
sunków z francuską burżuazją. Wy- 


fot. Sempoliński 


Głowa pomnika Mickiewicza 
w Paryżu 


starczające dowody... nieserdecznoś- 
ci. 

Już Mickiewicz — jak my dzi- 
siaj — rozróżniał dwie Francje. 
Francję ludu francuskiego i Fran- 
cję francuskiej burżuazji. Z pierw- 
szą łączyło go wszystko. Więcej niż 
wszystko, gdyż cała przyszłość. 
Między nim a burżuazją francuską 
wznosiły się barykady z lutego i 
czerwca 1848 roku. 

Francja dzisiejsza, Francja Jules 
Mocha, ideologię swoją wyraża 
oględnymi i zręcznie spreparowa- 
nymi określeniami. W terminologii 
politycznej spotykamy się z (pisa- 
nym tłustym drukiem lub kursy- 
wą) „demokracją prawdziwą“ albo 
z „trzecią siłą”; w polemikach lite- 
rackich z — „wartościami kultury 
zachodniej“; w rozważaniach o mo- 
ralności z „poszanowaniem człowie- 
ka“. Warto się będzie zająć kiedyś 


szczędzili swych sił, aby wykonać z honorem również i to twoje : 


przykazanie!“ 


Jak dotrzymał Stalin przysięgi, złożonej nad trumną Lenina, jak . 


umacniał dyktaturę proletariatu, jak wzmacniał sojusz 


robotników 


i chłopów, jak wzmacniał i rozszerzał Republikę Rad, jak rozszerzał 
i umacniał związek mas pracujących całego świata — o tym wie dzi- 
siaj Rosjanin i Polak, Gruzin i Chińczyk, Murzyn i Francuz, wiedzą 
ci wszyscy, którzy walczą o nowy i lepszy świat. 

I dlatego, kiedy w rocznicę śmierci wspominamy Lenina, oddaje- 
my również hołd Stalinowi, podobnie jak niedawno w dniu siedem- 
dziesięciolecia Stalina składaliśmy również hołd Leninowi. : 

Bo my głęboko czcimy i kochamy Lenina i Stalina. Czcimy i ko- 
chamy ich tak, jak jeszcze nigdy nikogo nie czczono i nie kochano. To 
nie tylko w Związku Radzieckim poeci opiewają ich obu. To nie tylko 
w Związku Radzieckim z imieniem Stalina — Lenina dnia dzisiejsze- 


go — na ustach ludzie dokonują cudów twórczej pracy. 


I nie tylko 


w Związku Radzieckim z imieniem Stalina — Lenina dnia dzisiejsze- 
go — na ustach szli ludzie na śmierć za tę sprawę, którą oba imiona 


ucieleśniają. 


Za sprawę, która, jak pożar w wielkim lesie, nie zatrzymuje się 
przed wzniesionymi ręką człowieka słupami granicznymi. 


Wiktor Grosz 
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Pomnik Mickiewicza w Paryżu — dłuta Antoine'a Bourdelle'a 


każdym z tych terminów. Pewne 
jest, że cała ta terminologia jest 
dostatecznie mętna, aby nią można 
było zamaskować wszystko: terror 
kolonialny, obozy koncentracyjne 
na Madagaskarze, imperialistyczną 
wojnę z Vietnamem, głodowe pen- 
sje robotników w metropolii, ame- 
rykańską okupację ekonomiczną, 
skandale (wina, chleba i befszty- 
ku)... Zawsze się znajdzie jakiś 
ideolog, jakiś Raymond Aron na 
przykład, który to wszystko ideo- 
logicznie poukłada i wytłumaczy. 
Bo aż za wiele we współczesnej 
Francji jest dowodów cynizmu, 
przelewającego się przez stronice 
książek, szpalty dzienników i par- 
lamentarne trybuny. Jest to oczy- 
wiście cynizm „na poziomie”, cy- 
nizm zachodni. Cynizm bardzo 
okrągłych zdań, bardzo starannie 
wyświechtanych frazesów. I pozo- 
ry nawet się ratuje. A jakże. 


Burżuazja francuska usiłuje bo- 
wiem wywołać wrażenie, iż jest ra- 
tunkiem i opatrznością Republiki 
przed zagrażającym jej zniszcze- 
niem. Nie tylko przed komuniz- 
mem. To była by zbyt łatwa, a więc 
i zbyt nieprzekonywająca podstawa 
ideologiczna. Przed faszyzmem tak- 
że! Burżuazja francuska wywołuje 
fikcyjnego wroga i utrzymuje go, 
bardzo nawet kosztownym syste- 
mem, systemem gabinetowych 
przesileń. Pragnac uniemożliwić 
podział społeczeństwa na dwa i tyl- 
ko dwa obozy: obóz francuskiego 
ludu i obóz żerujących na nim ka- 
pitalistów, co w konsekwencji 
sprowadziłoby jej klęskę, burżua- 
zja francuska utrzymuje widmo 
zagrażającego rzekomo i czyhają- 
cego 
szyzmu. Tak jakby między nią a 
faszyzmem była taka wielka różni- 
ca. Chcąc pozostać na wygodnym i 
umożliwiajacym wiele stanowisku 
„trzeciej siły“ utrzymuje sztucznie 
stan zagrożenia republiki od strony 
de Gaulle'a. Tak jakby system de 
Gaulle'a miał się jeszcze różnić 
od systemu Jules Mocha. Tak jak- 
by system Jules Mocha nie był do- 
skonałym reżimem policyjnym! 
Burżuazja francuska będąca w 
służbie finansjery amerykańskiej 
usiłuje oplątać swoimi mackami 
drobnomieszczaństwo i część chłop- 
stwa, strasząc je widmem wojny i 


ekonomicznych katastrof. Ta bier- 


na, zastraszona, nieświadoma za- 
stawionych nań sieci część francu- 
skiego społeczeństwa, stanowi nie- 
trwałą i wciąż malejącą bazę Blu- 
ma i Bidaulta. To dla niej buduje 
się ideologię. 

We wszystkich dziedzinach życia 
politycznego reżim Jules Mocha 
realizuje stare cele burżuazji. Woj- 
ny, pacyfikacje kolonialne, upośle- 
dzenie ekonomiczne robotników, oto 
wypróbowane metody rządzenia. 
Moch zajał miejsce Louis Philip- 
pe'a i małego Napoleona (III). Sta- 
re najgorsze tradycje francuskiej 
burżuazji są znowu aktualne. 

Rok Mickiewiczowski nie mógł 
być przez oficjalną Francję ina- 
czej, niż został, uczczony. Tradycje 
Micheleta i Quineta, tradycje Tri- 
bune des Peuples, należą do fran- 
cuskiego ludu. Jules Moch nie na 
blaski, lecz na cienie francuskiej 
przeszłości może się tylko powołać. 
Tradycje najlepsze należą do obo- 
zu postępu. 


jeszcze na władzę — fa-- 


Obóz postępu posiada we Francji 
olbrzymią siłę moralną, polityczną 
i materialną. Od siły tej zależy 
przyszłość Francji. Jest ona i dzi- 
siaj dość potężna, aby przeciwsta- 
wić się francuskiej burżuazji, po- 
mimo, że ta ma za sobą dolary i 


zapewnienie amerykańskiej inter- 


wencji. W zwycięstwo tej siły mo- 
żemy śmiało wierzyć. Nasza wiara, 
nasze najlepsze uczucia, tak jak 
przed stu laty wiara i uczucia Mic- 
kiewicza, towarzyszą ludowi fran- 
cuskiemu w jego walce o wolność 
i sprawiedliwość. A lud francuski 
znów zdaje sobie dobrze z tego 
sprawę, że dzisiejszy terror poli- 
cyjny w kogokolwiek by nie mie- 
rzył, zawsze w jednym kierunku 
uderza: przeciwko wolności. 

W raporcie policyjnym prefekta 


'Pietri z 1852 roku czytamy o Ada- 


mie Mickiewiczu: 

„Jest on jednym z głównych za- 
łożycieli „Tribune des Peuples“, 
dziennika demagogicznego, którego 
był naczelnym redaktorem. Widział 
się zmuszonym zrzec się tego sta- 
nowiska skutkiem uwag uczynio- 
nych mu przez rząd i gróźb wypę- 
dzenia go z terytorium francuskie- 
go“. 

Warto zapamiętać to zdanie dzi- 
siaj. Burżuazja francuska chętnie 


„się bowiem zabrązawia. Zapomina 


łaskawie o swoich przeszłych drań- 
stwach i przybiera pozę dobroczyń- 
cy ludzkości, a w szczególności nas, 
„biednych Polaków“, Obejdzie się. 

Jest coś wzruszającego dzisiaj, w 
dniach terroru Mocha, w dniach 
ekspulsji polskich działaczy kultu- 
ralnych przez burżuazyjny reżim — 
w tym dokumencie polsko-francu- 
skiej przyjaźni. 

Bo przecież groźba  ekspulsji 
Adama Mickiewicza jest pięknym 
dowodem jego nieprzyjaznych sto- 
sunków z francuską burżuazją. A 
czyż może być piękniejszy dowód 
przyjaźni z francuskim narodem? 


Zbigniew Bieńkowski 


Studium głowy a> nvomnika 
Niiciewiecza w Paryżu ` 
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JAN CZECZOT 
WIERSZ BIAŁORUSKI NA PRZYJAZD ADAMA 


Atczyniajciaż waratca! 
Da użoż na dwary Adam, 
Da trymajciaż małatca; 


Jedziesz, mileńki Adam, 

Hladziecie, a oń, a oń; 
Da jon charaszenki sam, 
Pad niom waranienki koń, 


Załatom pojas ziaja, Da jak sie tabie dzieja? 


Aż od blesku snih taja. “ Ci zausiody byu wiasioł? 
Na szapcy siny baran, Hawary, jona uspieja 
Chtoby dnmau, szto jon pan! 'Tymczasom nakryci stoł, 


Tak adziet charaszenko Budziam jeści kaubasy, 
Jedzie, jedzie borzdzienko. Szmacznu haryłoczku pić, 
Hajda! Pieśń wazmiom na hałasy 
I budziam wiesiało żyć, 
f żyć etc. 


JAN CZECZOT 


Nie tak nam sonka jasno 
Bliszczyć, jak ciebie niet. 
Uwieś nam niemił świet. 
Radaści iszczem na prasno; 


Bez ciebie usio tut smutno, 
Pa tabie płacze haj, 

I reczki pływuć mutno, 

U żałobie uwieś kraj. 


Saławiej nie tak nam pieja, 
Roży nie pachnie ewiet, 

Nie tak nam bieła laleja, 
Kali ciebie tut niet. | 


Nasz ty milenki Adam, 
Nasmuciuże ty nas dość, 
Naharadzi smutok nam 
I budź u nas douho hość. 


24 grudnia 1819. 


(Poezja Filomatów, Kraków 1922, II, 201.) 


PUSZKIN — MICKIEWICZ 
L. RETTEL 


(Słowo wstępne tłumacza artykułu o Puszkinie) 

A O pierwszym spotkaniu Mickiewicza z Puszkinem krąży powszech- 
nie znana anegdotka o tuzie i kozernej dwójce '), o której Mickiewicz 
nie wspominał nigdy, i za której wiarogodność nie ręczymy wcale, 
Zresztą Mickiewicz był niezwyczajnej oszczędności w mówieniu o so- 
bie, a jeżeli kiedy jaki wypadek z życia swojego przytoczył, było to 
zawsze dla objaśnienia jakiejś wyższej myśli, która go naówczas 
głównie zajmowała. W dojrzalszym wieku nie lubił on nigdy tego, co 
we Francji nazywa się un bon mot, Dlatego też zebrania literatów 
francuskich były mu wstrętne, że tam najczęściej chciano się wspól- 
nie przesadzać w konceptach. Mówił nawet, że to pokazywało wyższość 
Napoleona I, że z życia jego żadnego bon mot, to jest dowcipu dla 
dowcipu, zacytować nie można. 

Z rozmów mioich z Mickiewiczem o Puszkinie uderzyły mnie naj- 
mocniej słowa rosyjskiego poety, które wyrzekł do naszego wieszcza: 
„Wielka różnica, jaka jest między mną a tobą, pochodzi z obopólnego 
położenia naszego: ty jesteś poetą narodu uciśnionego, a ja uciska- 
jącego; stąd wyższość twoja nade mną. Nie wierzysz, z jaką radością 
pomieniałbym się z toba”. 

Mickiewicz. Pisma, Paryż—Lwów, 1880, V, 258—9. 


,” Wymyśloną anegdotka o pierwszym spotkaniu Mickiewicza z Pu- 
szkinem na ulicy w Odessie, W żartobliwej wymianie słów poeta ro- 
syjski miał nazwać siebie „tuzem“, tj. asem, — na co Mickiewicz, 
idący z Malewśkim, odparł, że „dwójka kozerna (tj. świetna) bije 
i asa“. À 

2 koncept, powiedzonko dowcipne. 


BORATYŃSKI *) 


Naśladownictwa porzuć! geniusz 
Wielki jest sam; Szekspirów czy 
Mniejszych sobowtór, zawsześ ty 
Przykry; któż lubi powtórzenia? 
Izrael równe ma i wieszcz 
Prawa: z bałwanem od nich precz! 


Gdy. Mickiewiczu nasz natchniony, 
U Bajronowych klękasz nóg — 
Myślę: czcicielu uniżony, 
Wstawaj czym prędzej: tyś sam bóg! 
- Tłum. A. Kosko 


*) Eugeniusz Boratyński, dekabrysta, poeta rosyjski. 


O DEKABRYSTACH 


Leonard Rettel zanotował następujące szczegóły z opowia- 
dań Mickiewicza o pobycie w Rosji: 


W gronie dekabrystów wzniesiono podczas biesiady toast: „śmierć 
carowi!*. Kiedy wszystko z entuzjazmem porwało się do szklanek, 
- Mickiewicz swoją postawił na stole i pić nie chciał. Zdziwienie naj- 
pierw, a potem krzyki stały się powszechne, dały się słyszeć oskarże- 
nia nie tylko o tchórzostwo, ale nawet o zdradę. 


Mickiewicz odpowiedział im na to, że takie toasty są zawsze bez- - 


silnym i bezowocnym zuchwalstwem, że ci, co je spełniają, myślą, że 
już wielkiej rzeczy dokazali, uspokajają się tym i idą spać. Jeżeli tedy 
szczerze myślą o śmierci cara, niech się uzbroją natychmiast i idą na 
carski pałac, w takim razie on pójdzie z nimi. 

Bestużew wtedy rzucił mu się na szyję. Strach mogącego nastą- 
pić czynu wytrzeźwił wielu, którzy zaczęli dowodzić, że to jeszcze za 
wcześnie, że lud jeszcze nie jest usposobiony, itp. 


KAROL EDWARD WODZIŃSKI 


Mickiewicz powiedział: 1835—1836 
— Jest w krzyku dziecka coś, co wszystkie pojmują matki. Prokop 

czy też któryś inny z pisarzy bizantyńskich przytacza, że na przedmieściu 

jednego miasta oblężonego, gdy mieszkańcy nagłą ratowali się ucieczką, 

zostawiono małe dziecko, które potem znaleziono zdrowie i rzeźwe, i do- 

strzeżono, że za każdym jego wołaniem przybiegała koza i dawała mu 

pierzi. 

PE TTE EZ ETE ROT E E EEE 

20DRODZENI E 


Podajemy poniżej wyjątki z książki o Mickiewiczu, która 
— przygotowana do druku przez Jerzego Borejszę — miała 
się ukazać w „Ossolineum“ w czerwcu 1941 r. we Lwowie. 
Składa się ona z wypowiedzi ludzi epoki o Mickiewiczu i z 
wypowiedzi Mickiewicza o jego epoce. 

Wejście hitlerowców do Lwowa uniemożliwiło wydanie 
tej książki, której jedyny egzemplarz ocalał w szczotkowej 
odbitce dzięki opiece Karola Kuryluka. 


GEORGE SAND O „KONFEDERATACH BARSKICH'" 


Nohant, lipiec 1887 r. 
Szanowny Panie, 


Pozwalam sobie skreślić kilka słów pi órem, obok słów pisanych 

ołówkiem, które znalazłam na marginesie pańskiego rękopisu. Nie 

WYR wiem, czyje są te poprawki, ale nie przeszkadza mi 

to uznać je przeważnie za złe; sądzę, że pan sam 

zna lepiej siłę i energię naszego języka, niż ta 
osoba, której polecił pan dokonać tych poprawek. 


Nie ośmielę się na opinię o całości pańskiego 
utworu. W dziedzinie dramatu brak mi kompetencji 
do sądzenia. A ponadto tyle mam podziwu i tyle 

sympatii dla wszystkiego, co od pana pochodzi, że 
l "gdyby mi przyszło w tym nowym utworze coś po- 
riL eT „prawić, nie zdołałabym nic zauważyć. 

$ yi y Powiem więc jedynie o stylu. W miejscach, gdzie 

RJ 
EA 


4, styl dominuje nad akcją, wydawał mi się tak piękny, 
= rr jak u najwybitniejszych pisarzy naszych. Tam 

zaś, gdzie akcja przeważa, to (oprócz kilku niewła- 
ściwości tak drobnych, że szkoda o nich wspominać) 
uważałam, że styl jest taki, jak być powinien, tylko 
może trochę zbyt łamany, w odniesieniu do postaci Wojewody, gdzie ener- 
gia wyrazu tkwi właśnie w jego braku. Może więc tym samym wszy- 
stkie inne osoby powinny by okazać się wymowniejsze? Duch języka 
naszego nie znosi tak wiele, i jakkolwiek nasi pisarze dramatyczni to 
zalecają, starzy i sławni autorzy rzymscy, którzy są dziadkami geniu- 
szu pana, okazują więcej wstrzemięźliwości w tej mierze. 

Wstyd mi, że pozwoliłam sobie aż na tyle uwag wobec takiego 
autorytetu, jak pański. Nie odważyłabym się nigdy, gdyby pan sam 
tego nie raczył zażądać ode mnie, niegodnej, ale szczerej wielbicielki 
jego geniuszu. 

Co do powodzenia dramatu, nie potrafię nic powiedzieć w tym wzglę- 
dzie. Dzisiejsza publiczność francuska jest tak dalece tępa, darzy nie- 
wczesnymi oklaskami tak śmieszne tryumfy sceniczne, że uważam ją 
za zdolną: do wszystkiego, nawet do wygwizdania Szekspira, gdyby go 
wystawiono pod innym nazwiskiem. 

Mogę tylko powiedzieć, że jeśli piękno, wielkość i siła mogą liczyć na 
polskość, to utwór pana zdobędzie go z pewnością. 

Proszę przyjąć zapewnienie mego szczerego i pełnego oddania — 
George Sand 


George Sand 


ST. WORCELL DO MICKIEWICZA 
Londyn, 7 listopada 1888 r. 
Kochany Adamie, 


Zmartwienie, którego w ten moment doznaję, musżę sobie przyjemno- 
ścią nową wynagrodzić. Donosi mi właśnie Sztoleman, że jesteś w Lo- 
zannie, że zatem w Paryżu, dokąd się wybieram, już ciebie nie znajdę, 
i nie użyję tych tak przyjemnych gawędek wieczor- 
nych, na które z pewnością liczyłem, a których nie 


zem, że mogę ci być użytecznym i przesłać ci list 
do p. Mandrot, który znany z czynnej sympatii swo- 
jej dla naszej sprawy i współtowarzyszów wygnania, 
nie jedną przysługę w nowym twoim, czyli odno- 
wionym zawodzie będzie ci mógł wyświadczyć. Otóż 
chwytam tę sposobność i przysyłam ci list do 
p. Mandrot. Użyj go, a jeśli ci znajomość jego na 
coś się przyda, jeśli choć kilka chwil serdecznych 
w towarzystwie jego przepędzisz, wspomnij też na 
à chwilkę i o tym, który lubo przypisać sobie nie mo- 
$ że nastręczenia ci jego znajomości (całkowicie bo- 
wiem Sztolemanowi będziesz ją winien) potrafił 
jednak i do tej okoliczności imię twoje przyczepić. 
Ale uważam, że piszę do ciebie jakgdyby od czasu znajomości nie upły- 
nęło lat całych sześć, w przeciągu których może nieraz anj ocenić siebie 
ani zrozumieć nie mogliśmy. Sądź o tym, jak ci się podoba, lecz wiedz, 
że w ciągu tych całych lat sześciu ani jednej nie było chwili, w której 
ja bym ciebie zapoznał. 

Nareszcie po latach czterech odosobnienia, naprzód na Jersey, potem 
w Portsmouth wpadł mi w ręce całemu światu już wtedy znajomy twój 
„Pan Tadeusz“. Znajomym czytałem go głośno i nieraz musiałem czy- 
tanie przerwać, — tak mnie wzruszało całkowite przeniesienie, ciałem 
i duszą, na polskie, ojczyste nasze niwy. Chciałem wtedy uchwycić za 
pióro, napisać do ciebie, podziękować ci za uczucie, jakieś we mnie wzbu- 
dził. Ciężka ręka teraźniejszości zawsze mię przytrzymywała; nie miałem 
czasu, sposobności, potrzebnej umysłowej swobody; jednym słowem, nie 
mogłem. Dziś jestem szczęśliwszym: nie tylko mam sposobność i czas 
pisania do ciebie, ale nadto pozwolili mi wydawcy „Monthly Magazine“ 
tutejszego napisać do niego artykuł o twoim Tadeuszu, o owym kamieniu 
grobowym, położonym ręką geniusza na starej Polsce naszej, który tak 
uderzający obraz przed oczami jej synów nieboszczki matki ich przed- 
stawia, że nie tylko całą jej duszę wyczytać w niej mogą, ale jeszcze 
i te rozeznają rysy codzienne, które w nichże samych przelała, i które 
stanowią przejście do żyjacego pokolenia, bratając tym sposobem prze- 
szłość i z przyszłością, a z grobu wydobywające zaród przyszłego naszego 
życia. Jakkolwiek zarozumiałą wydawać się może śmiałość moja, użyłem 
pozwolenia. Piszę. Pierwszy o tobie artykuł napisał w drugim numerze 
„Monthly Magazine* Mazzini. Pomiędzy tobą a nim jakże wydam się ma- 
łym! i niezawodnie nie byłbym, ja karzeł, zajął tego pomiędzy dwo- 
ma olbrzymami miejsca, gdyby pisanie tego artykułu było we mnie rze- 
czą próżności, nie serca. Ale powiem ci, że nie mogłem oprzeć się pokusie. 
Jak dalece grzeszyłem, osądzisz sam z artykułu w 3 Nrze „Monthly Ma- 
gazine”, umieścić się mającego. 

Jest przecie jedna okoliczność, która by nad Mazzinim wyższość 
w twoich oczach dać mi powinna. Myśl, wiarę twoją religijną, wiarę, któ- 
rą za cechę narodowości naszej uważam, którą zatem za rękojmię nie- 
śmiertelności narodu naszego mam, nie tylko rozumiem, ale i podzielam. 
Nie tak to może było, gdybyśmy się z sobą w Paryżu widzieli, ale tak jest 
teraz. Może, kto: wie?... niejednakowo zgodnymi są polityczne wiary na- 
sze; może pod wprowadzeniem w życie słowa Chrystusowego, mniej rze- 
czy ode mnie pojmujesz. Lecz już zgodną jest podstawa, na „której czyn 
nasz opieramy, już znowu podać możemy sobie rękę i nazwać się bracią, 
bracią w Chrystusie, w Polsce. Ściskam cię zatem i żegnam tym „do wi- 
dzenia“, które w ustach chrześcijan tylko znaczenia absolutnego, nieomy|- 
nego nabiera. Uszanowanie moje twojej, choć dotąd nieznajomej mi żonie. 
Jeślibyś przypadkiem Bohdana  obaczył, albo do niego pisał, uściśnij 
go ode mnie. 

ZEUANIE AOR ZAC Z 

Ra Wa BE raz Stanisław Worcell i 

P.S. Obydwa te listy posyłają się pod kopertą Mandrota, ponieważ 
twego mieszkania nie znamy. 


Chopin 


„raz użyłem przy ulicy “Louis-le-Grand, lub Placu . 
obserwatorium paryskiego. Lecz doniósł mi zara- 


ROZMOWA Z Z. KRASIŃSKIM 


(20 lutego 1848). Wczoraj wieczór 
poszedłem... do pana Adama... Roz= 
mawialiśmy do pierwszej w nocy. 
Nie wprowadzał na scenę Mistrza. 
Gadał o rządzie francuskim, o eks- 
profesorach, o królu, wybornie, ma- 
lowniezo, głęboko... 

O Sandowej!) się zgadało. Ja mó- 
wię: — Wszystko zanegowała, jest 
tylko krytyką samą i  burzeniem; 
lecz iskry Bożej żywota harmonizu- 
jącego i stawiającego coś na miej- 


gó — Wielki duch, — powiada on — 
Żale nie umie tak żyć, jak pisze. 

f4 — O, tak, — odpowiadam — 
' wszędzie w pismach ideał miłości 
stawia, a sama rozpustnicą obrzy- 


YN R AE <a = To nie to, — odpowiada = 
a 1% mnie nic do tego; ale wszędzie głosi, 
f że się z ouvrierami?) trzeba łączyć, 
a czemuż córki za robotnika nie wy- 
dała? Albo tak czyń, jak piszesz, 
Mickiewicz wg. rysunku Delacroix (albo nie pisz wcale); albo nie sta- 
waj wodzem w bitwie, albo giń i gub 

się z wojskiem, które prowadzisz! 

Tak pojął u Sandowej nieurzeczywistnienie ideału! 


1 o autorce francuskiej George Sand. 
2 z robotnikami. 


PRZEMÓWIENIE MICKIEWICZA 1 MAJA 1848 R. 


Dzięki wam za to, obywatele, że przyjmując mnie i moich współ- 
braci, uczciliście majestatyczny obraz nieszczęśliwej Polski, wyciagającej 
ręce ku wolności. W naszym natchnieniu odgadliśmy już pełne chwały 
dzieje Włoch, tych Włoch, które odzyskując swoją niepodległość winny 
przytulić i złączyć członki rozrzuconej cierpiącej mej ojczyzny. Z wa- 
szego oswobodzenia wypłynie nasze. Świat dawny, z wszech stron walący 
się, runie, stary gmach już legł na ziemi, nowe życie rozpoczyna się dla 
ludów. Droga do mojej ojczyzny przechodzi przez gruzy Austrii. Nowe 
siły, które się objawiają światu, potęga ludu wszechmocnego i wszech= 
władnego, zapoznana przez tyranów, zdobędzie ludzkości zupełną wol- 
ność. Lud rzymski w uniesieniu proroczego gniewu na zawsze spalił au- 
striackiego orła, godło tyranii, która na naszej ziemi nie powstanie. Lud 
słowiański, liczący wiele szczepów uciśnionych i nieszczęśliwych, musi 
też zdobyć godniejszą siebie egzystencję, połączyć się z ludami Europy 
w spójni braterskiej miłości. Polska, która jest sercem i ramieniem Sło- 
wiańszczyzny, powołana pierwsza i nam gotować tę zupełną wolność. 
Czujecie to, ogłaszacie to. Niech żyje wolność powszechna! 

(La Voce del Popolo, 2-go Maja 1848 r.) 


DO OBYWATELA JÓZEFA MAZZINIEGO 
Paryż, 15 marca 1849. 


Obywatelu, od chwili, w której widzieliśmy się w Mediolanie, wy- 
syłałem aż do dzisiaj bez przerwy żołnierzy polskich do legionu wło- 
skiego, mimo przeszkód, wzniecanych przez agentów dyplomatycznych 
rządów włoskich i trudności ze stro- 
ny mych ziomków arystokratycznych 
i demokratycznych. Co do agentów 
dawnych rządów Włoch, to oni nie 

: mają siły nam przeszkodzić, Pułkow- 
nik Frapoli, pełnomocnik  Toskany, 
jest człowiekiem Włoch nowych, on 
rozumie wasze potrzeby i docenia u- 
sługę, jaką żołnierz polski może od- 
dać wam teraz. 

Potrzeba wam żołnierzy i ofice- 
rów. Wszyscy emigranci polscy są 
żołnierzami i my mamy wielu ofice- 
rów. Ale partia  arystokratyczna 
polska chce wysyłać do Włoch tylko 
ludzi oddanych monarchii. Znajdzie 
ona kilku oficerów, ale nie będzie 
miała żołnierzy polskich. Garść żoł- 
nierzy polskich znajdujących się o- 
becnie w Piemoncie, to nieliczni zbie- 
gowie zyskani przez arystokrację i 
zmuszeni przez rząd piemoncki do 
opuszczenia waszego legionu. Towa- 

kr rzystwo demokratyczne polskie bę- 
dzie mogło wam posłać kilku polityków i kilku zdolnych oficerów, ale 
nie potrafi sformować armii. 4 

Trzeba wam „organizacji zdolnej do bardzo szybkiego rozwoju; 
taka organizacja już istnieje. Ta właśnie, której zawiązek widzieliście 
w Mediolanie. Dwie kompanie legionu polskiego utworzonego w Lom- 
bardii znajdują się w Toskanie. Dwie inne kompanie mają wsiąść na 
okręt w Marsylii przed końcem tego miesiąca. A w pierwszych dniach 
miesiąca następnego liczymy na możliwość skompletowania batalionu. 
Tymczasem czeka się, aby rząd Toskański dostarczył środków na dalszy 
transport innych kompanii, które zaczyna się organizować. 

Legion polski ujawnił publiczności swój symbol. Jest to armia re- 
publikańska i socjalistyczna. Od Towarzystwa demokratycznego pol- 
skiego odróżnia ją to, że legion wywiesza chorągiew narodową. Chce 
służyć Italii, swej siostrzycy, jako pomocnik. Nasi oficerowie. nasi 
żołnierze idą do was nie po to, aby zyskać stopnie, ani aby u WAS ZrO- 
bić majątek. Walczą we wspólnym interesie ludów. 

Zwracam, obywatelu, całą twą uwagę na położenie tego legionu 

Jestem przekonany, i bez przerwy wyjaśniałem to przed rokiem 
rządowi Mediolanu, jestem przekorny, że w interesie Państw Włoch 
odnowionych jest stworzenie armii nowej, armii oddanej interesom no- 
wym. Jakiekolwiek byłyby obroty obecnej wojny republiki Toskany, Rzy- 
mu i Państw włoskich, które prędzej czy później złączą się w Rzymie czy 
w Toskanie, powinny stworzyć siłę wojskową, reprezentującą ich ide- 
ały. Ta siła narodowa pomoże królowi Piemontu w jego przedsięwzię- 
ciu narodowym oswobodzenia włoskiego. Ale jest możliwe, że Rz A 
i Florencja będą miały do pokonania nieprzyjaciół, którzy ta ajah Ahes: 
dA oł ZS lub zk ER ORA Sądzę, ża = tym wy* 
padku moglibyście znaleźć w legionie polskim n RP za sai 
szą. Proszę przyjąć ete. 7 Pa, SAC 


Mazzini 


ANTONI DESSUS 
(Mickiewicz o Chopinie) 
Lipiec 1849 r. 


Przyszedłszy odwiedzić pańskiego ojca, zastałe AoA boa 
pina.. Na prośbę matki pańskiej siadł on Aa i 
tepianu i grał z wielkim uczuciem. Gdy skończył ojciec pa ki 
przegarnął ręką włosy, westchnął głęboko i jął karcić Cho M Jeż 
podej i sam nie wiedziałem, co ma zrobić. ERAT KISAW, 

— Jakto, zamiast rozwijać w sobie t A A 
paradujesz na Faubourg Saint-Germain? MeD a stania oueza i 
sobie zadajesz łaskotania nerwów artystycznych! r SAO 

Im więcej się unosił, tym bardziej się Cho 
wydając głosu. Wreszcie Mickiewicz zamilkł, a 
śmiało grać ludowe pieśni. Czoło pańskiego 
z wolna. 


pin tulił, kurczył, nie 
Chopin rozpoczął nie- 
ojca rozpogodziło się 


KORNEL UJEJSKI 


Miałem kiedyś sposobność zbliżyć się do A 
razu podczas rozmowy przystąpił do mnie nagle 
wyprostował się, podniósł głowę, wysunął na rzó i 
czością i naciskiem w głosie, które go Pow tą stanow= 

A Słuchaj, jeśli kiedyś będziesz przemawiał dł e: n i J 
stąd (i wskazał na czoło) i zamało mówić stąd (i v wózka 


ZN ; AR 'skazał n rce) — 
ciągnij słowo swoje z głębi i zerości byś a se 
owalah £ szczerości ducha, jakoby z wnętrzności 


Mickiewicza, Pewnego 
„1 jak miał zwyczaj, 


7 c ą 
(Dokończenie na stronie czwartej) 


Lenin przemawia z okazji 


Bojownikom Październikowej 


EMIL ADLER 
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odsłonięcia tablicy pamiątkowej poświęconej 


Rewolucji (7. XI. 1918) 


PEŁNE WYDANIE 
DZIEŁ LENINA 


W 1925 r. w „Książce" na Kru- 

czej ukazało się Lenina „Państwo 
"a rewolucja“ w „ogromnym“ na 

owe czasy nakładzie tysiąca, może 
dwóch tysięcy egzemplarzy. 

Ta niewielka książeczka, „legal- 
ne* wydanie głośnej pracy Lenina 
było fragmentem nieustępliwej i 
niezmordowanej walki, którą pro- 
wadził obóz polskiej rewolucji z ca- 
łym obszarniczo - kapitalistycznym 
aparatem Polski przedwrześniowej, 
z szykanami policji, cenzury, itd. 
Walkę tę wygrał tym razem — wy- 
grał ją potem raz jeszcze wydając 
(również „legalnie*) kilka tomów 
wybranych dzieł Lenina. 

Poza tym cały okres międzywo- 
jenny wypełniała nieustająca, pod- 
ziemna działalność wydawnicza w 
redakcjach i drukarniach Komuni- 
stycznej Partii Polski. Słowo Leni- 
na znajdowało sobie drogę do pol- 
skich mas łamiąc wszelkie bariery 
i przeszkody. 

W Polsce Ludowej książki Leni- 
na popłynęły na kraj szeroką falą, 
trzóiając do domów robotniczych i 
chat chłopskich. Jeśli nakłady tych 
książek w ‘latach 1945 — 1948 nie 
cdzwierciedlają tego ogromnego 
zainteresowania, jakie żyło wów- 


W.LLENN 


42676) JABT3 frei 
tanamissin 


fot. Zawadzki 


czas w masach, to działały tu inne 
hamulce i przeszkody w naszym ży- 
ciu politycznym, zrodzone z prawi- 
cowego i nacjonalistycznego odchy- 
lenia. z 
Rok 1949 od pierwszych miesięcy 
oznacza rewolucyjny skok w dzie- 
dzinie wydań marksistowskich w 
ogóle a dzieł Lenina i Stalina w 
szczególności. Potężnym bodźcem 
jest tu Uchwała z lipca 1949 o peł- 
nym wydaniu dzieł Lenina 1 Sta- 
lina w języku polskim, w której: 


„Komitet Centralny PZPR 
zważywszy, Że: , 
1) wychowarie kadr partyj” 
nych w duchu ideologii marksi- 
zmu - lenir'zmu jest zasadniczą 


Ww. i LENIN 


DZIEŁA 
| WYBRANE 


V DYÓCH TOMACH 


« KNĄŻKA WIEDZA 
om www 


WOT 


przesłanką wykonania wielkich 
zadań historycznych, stojących 
przed PZPR. 


2) że dzieła Lenina i Stalina 
stanowią bezcenną  skarbnicę 
wiedzy marksistowsko - leni- 


Dom w Poroninie, 


nowskiej, w oparciu o którą 
musi dokonywać się wydawa- 
nie nowych kadr partyjnych w 
duchu ideologii marksizmu-le- 
ninizmu... 


postanawia przystąpić do wyda- 
nia polskiego przekładu ` Dzieł 
Lenina i Stalina“. 

W grudniu 1949 ukazuje się po 
raz pierwszy w języku polskim 
„Materializm a empiriokrytycyzm', 
14-ty tom Dzieł Lenina, od dawna 
przygotowywany i wydany po pol- 
sku w pierwszej kolejności. 

Tym z drukarenek KPK, tym, 
którzy w najgorszych warunkach 
terroru policyjnego wydawali, kol- 
portowali, czytali Lenina — życie 
udzieliło satysfakcji w skali nie- 
zwykłej. Dzieła Lenina, dzieła 
wszystkie zaczęły się ukazywać w 
Polsce Ludowej. W ślad za już wy- 
danymi w bieżącym roku ukażą się 
dalsze, pięknie oprawne tomy, nio- 
sące potężny ładunek ideowy, tak 
potrzebny Polsce Ludowej, tak 
groźny dla jej wrogów. 

Wydanie Dzieł Lenina otwiera 
„Materializm a empiriokrytycyzm', 
fundamentalne dzieło filozoficzne 
marksizmu-leninizmu. Historia zna 
zapewne mało przykładów, a w 
Polsce jest to fakt bez precedensu, 
by praca filozoficzna ukazała się w 
nakładzie 275.000 egzemplarzy. Ta- 
ki jest jednak polski nakład 
tego dzieła Lenina. Polska klasa ro- 
botnicza i jej ideologia otrzymała 
w dłoń potężny oręż, dzieło będące 
„wzorem partyjnej, nieprzejednanej 
walki z wrogami materializmu dia- 
lektycznego i historycznego”, 

i Emil Adler 
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WSIEWOŁOD WISZNIEWSKI 


Prolog 


Maj, rok 1919. Gabinet W. I. Le- 
nina na Kremlu. Przez okna wpa- 
dają oślepiające promienie słońca. 
Lenin siedzi, pogrążony w pracy. 
Wchodzi sekretarka. 


SEKRETARKA: Wezwaliście to- 
warzysza Stalina. Już przyszedł. 


LENIN: Poproście go do mnie, 
czekałem na niego. 

Sekretarka wychodzi. Po chwili 
do gabinetu wchodzi J. W. Stalin. 
Lenin wstaje na spotkanie. Witają 
się. 

LENIN: Bardzo, bardzo chciałem 
zobaczyć się z wami, towarzyszu 
Stalinie. Siadajcie, proszę. O tu. Na 
frontach znowu zanosi się na coś 
poważnego... Wydaje mi się, że Re- 
publice znów grozi poważne niebez- 
pieczeństwo. Chciałem porozma- 
wiać z wami o rzeczach, które już 
od dawna mnie niepokoją. Jesteśmy 
przecież z wami bezwzględnie 
szczerzy, nieprawdaż? 


STALIN (jeszcze stoi): Oczywiś- 
cie, Włodzimierzu Iljiczu. Mówię to, 
co myślę, chociaż pewnym ludziom 
nie zawsze się to podoba. 


LENIN: Właśnie chciałem powie- 
dzieć wam coś, co nie spodoba się 
Rewolucyjnej Radzie Wojennej Re- 
publiki a być może i jeszcze ko- 
muś... Siadajcie, proszę... (Stalin 
siada). Tak więc... Dochodzę coraz 
bardziej do przekonania, że nasza 


Rewolucyjna Rada Wojenna źle 
pracuje... O koncentracji wojsk 
Kołczaka zawiadomiła nas późno, 


karygodnie późno... Kołczak kolejno 
bił 3-cią, następnie 2-gą, wreszcie 
5-tą armię. A nas „uspokajano'... 
Jakie są tego skutxi — wszyscy 
wiedzą... Obecnie ta sama historia 
powtarza się z Denikinem — i oba- 
wiam się, że może się powtórzyć 
pod Pitrem... 


STALIN: Całkowicie podzielam 
wasze obawy. 


SPT) KOTE 


fot. Kondracki 
w którym mieszkał Lenin w 1914 r. 


LENIN: Rewolucyjna Rada Wo- 
jenna uspokaja. Przypuszczalnie, to 
stałe uspokajanie stało się już me- 
todą, przyzwyczajeniem. To zła tak- 
tyka. „Zabawa w spokój“... 

STALIN: Która z reguły przecho- 
dzi w ataki histerii Trockiego... 


LENIN: A w gruncie rzeczy — 
zastój, niemal rozkład. Obsadzają 
kierownicze stanowiska w wojsku 
ludźmi, którzy nic nie są warci. 


STALIN: Lub popierają plotka- 
rzy, a nawet zdecydowanych zdraj- 
CÓW... 


LENIN: Taka taktyka nie wróży 
nic dobrego. Stąd niepowodzenie, 
biją nas... Spójrzcie (wskazuje na 
mapę). Na południu niepowodzenia. 
Denikin przerwał front... A do KC 
przysyła się obietnice, schematy, 
rysunki — o nieprzyjacielu zapom- 
niano. Głównodowodzący pisze do- 
słownie: „Operacje wojenne na po- 
łudniu przybierają niepomyślny dla 
nas obrót. Front Ukraiński nie po- 
trafi wykonać swojego zadania z 
powodu braku wojsk“... 


STALIN: A co pisze o froncie 
Północno-Zachodnim, o Pitrze? 


LENIN: Nawet nie wspomina o 
Pitrze. Mówi tylko, że formacje 
wojskowe frontu Zachodniego oka- 
zały się bezwartościowe. 


STALIN: Według mnie, to nie 
wojska okazały się niezdolne do ni- 
czego, lecz autor tego raportu, 
głównodowodzący... 

LENIN: Jestem przekonany, że 


tej wiosny Ententa znów rozpocznie 
nacisk. Chcą wydać nam „bój ostat- 
ni“, schwycić nas za gardło... Krążą 
już pogłoski o wyprawie czternastu 
państw. Hm, czternastu? Zaraz zo- 
baczymy... policzmy... Anglia, USA, 
Francja, Włochy, Japonia, Grecja, 
Jugosławia, Czechosłowacja, Polska, 
Finlandia, Estonia, Łotwa plus 
Kołczakia i Denikia... Tak... zgadza 
się. Najprawdopodobniej, plan ten 
został dokładnie obmyślany i 
uchwalony w Londynie, lub w Pa- 


ryżu. To — inspiracje i knowania 
Churchilla. A ci nasi „działacze 
przysyłają w takie dni schematy, 
rysuneczki, obietnice!... Jednocześ- 


nie sami sobie zadają kłam: ten 
front nie potrafi, tamten nie jest w 
stanie.. Na szczególne podkreśle- 
nie zasługuje fakt, że nieprzyjaciel 
coraz zdecydowaniej działa od 
wewnątrz: rozgałęzione spiski — 
mówiłem już Dzierżyńskiemu — 
ożywiona działalność agentów ob- 
cych wywiadów, coraz potężniejsze 
bunty kułackie, coraz częstsze akty 
sabotażu na kolejach.. W Piotro- 
grodzie usiłowano wysadzić w po- 
wietrze wodociąg.. Na domiar 


wszystkiego — głód.. Piter, na- 
prawdę, niesłychanie cierpi... Tyfus 
plamisty... Piszą właśnie do mnie 
putiłowcy (daje Stalinowi list ro- 
botników). 

STALIN (szybko przebiega oczy- 
ma lust): Piszą odważnie i śmiało. 
Znam paru ludzi spośród autorów 
listu. 

LENIN: Trzeba wszystko zreor- 
ganizować po wojskowemu. A nas 
uspokajają, lub obiecują, że będzie 
jeszcze gorzej... Diabła warte!... W 
Pitrze cała kupa byłych oficerów, 
byłych właścicieli, szuka przejścia 
przez granicę... Kto tam dogląda 
porządku?! W sytuacji wojennej 
wszystkie te przestępcze zaniedba- 
nia prowadzą do zguby. Schematy, 
rysuneczki... Mosty, wieże ciśnień 
wylatują w powietrze, a oni rysują, 
albo skarżą się, że oddali już 
wszystkie siły i nic więcej dać nie 
mogą. Piter nie może nic więcej 
dać? Tam siedzą... (Machnął ręką). 
Józefie Wissarionowiczu, jeśli zaj- 
dzie potrzeba, zamkniemy na dwa, 
trzy, lub cztery miesiące wszystkie 
urzędy, wszystkie, z wyjątkiem 
niezbędnie potrzebnych, przepro- 
wadzimy masowe mobilizacje ko- 
munistów, robotników, ale ludzi na 
front damy. Nieprzyjaciela odrzuci- 
my. 

STALIN (wstał): Całkowicie zga- 
azam się z tymi propozycjami. 
Chciałbym dodać kilka słów o sy- 
tuacji w Piotrogrodzie. 

LENIN: Tak, tak... Nie można 
Spuszczać oczu z Piotrogrodu. Pod 
żadnym pozorem nie możemy oddać 
tego miasta. 

STALIN: Miejscowe kierownic- 
two nie rozumie tego, czy też nie 
chce rozumieć...  Białogwardyjski 
Północno - Zachodni korpus, osła- 
niany przez Anglików z morza, do- 
konał kilku uderzeń, a w Piotrogro- 
dzie „zareagowano' na to wręcz pa- 
nicznie: wydano „dyrektywę“ o 
ewakuacji miasta... (Lenin słucha 
ze wzrastającą uwagą i niepoko- 
jem). To jeszcze nie wszystko: wy- 
dano drugą „dyrektywę“ — o zato- 
pieniu okrętów floty Bałtyckiej. 

LENIN: To przestępstwo!... (Wzy- 
wa sekretarkę. Sekretarka wchodzi 


do gabinetu). Przepraszam na chwi- , 


lẹ. (Do sekretarki): Piszcie. (Dyk” 


tuje): Piotrogród. Smolny. Rada 
Obrony Robotniczo-Chłopskiej po- 
leca nadesłać wyczerpującą odpo- 


wiedź: „Z jakich powodów postano- 
wiono ewakuować część piotro- 
grodzkich i okolicznych zakładów 
przemysłowych? Kto i dlaczego wy- 
dał rozkaz zatopienia okrętów? Ko- 
niec. ; 

SEKRETARKA: Sami podpisze- 
cie? 

LENIN: Tak... Nadać natych- 
miast... (Sekretarka wychodzi). Co 
za książęta udzielni: mam ochotę =- 
wyjeżdżam, mam ochotę — rozpo- 
czynam odwrót, mam ochotę — to- 
pię flotę... Czy istnieje dla nich KC, 
czy istnieje rząd?.. Skończymy z 
księstwami. Trzeba zdecydowanie 
zgnieść takie nastroje... I tu właśnie 
liczymy na was, towarzyszu 
Stalinie... Znacie się na piotrogrodz- 
kich sprawach... 

STALIN: W miarę możności, Wło- 
dzimierzu Iljiczu. 

LENIN: Proszę was, byście prze- 
analizowali sprawy Pitra oraz woj- 
skową i polityczną sytuację na 
froncie Piotrogrodzkim z waszego 
punktu widzenia. 

STALIN (podchodzi do mapy): 
Nieprzyjaciel zamierza okrążyć 
Piotrogród... Przypuszczalne kierun- 
ki uderzeń: z rejonu jezior — obej- 
ście od wschodu, z przesmyku ka- 
relskiego — uderzenie od północy, 
jakieś 30 km od miasta w linii po- 
wietrznej, rejon narwski — ude- 
rzenie z Zachodu na Gatczynę, Kra- 
sne Sioło, Tosno. Cel: przecięcie ko- 
lei Październikowej. Z morza — 
ewentualne ataki angielskie na 
Kronsztadt, desanty... Ponadto ist- 
nieje możliwość uderzenia od strony 
Pskowa na Dno-Bołogoje... Za naj- 
bardziej niebezpieczny uważam od- 
cinek narwski.. Północno-Zachod- 
ni korpus białogwardyjski, wspo- 


fot. Kondracki 


Tablica pamiątkowa na domku 
w Poroninie 


magany przez eskadrę angielską z 
morza i białe oddziały Estończyków, 
rozpoczął przed czterema dniami 
natarcie... 

LENIN: Wezwałem was, Józefie 
Wissarionowiczu, aby w imieniu 
KC prosić o udanie się na front 
Piotrogrodzki. 

STALIN: Jestem gotów do wy- 
pełnienia zadania partyjnego. 


przełożył JÓZEF MICHNIEWICZ 


NIEZAPOMNIANY ROK 1919 


LENIN: Jedną chwilę. (Ponownie 
wzywa sekretarkę). Trzeba przygo- 
tować mandat dla tow. Stalina. 

SEKRETARKA: Słucham... Słu- 
cham, Włodzimierzu Iljiczu, notuję. 

LENIN: Na blankiecie Rady Ko- 
misarzy Ludowych. 

„17 maja 1919 roku Robotniczo- 
Chłopska Rada Obrony skierowuje 
członka Rady, członka Komitetu 
Centralnego Rosyjskiej Partii Ko- 
munistycznej, członka prezydium 
Wszechrosyjskiego Centralnego Ko- 
mitetu Wykonawczego Rady Dele- 
gatów Robotniczych, Chłopskich i 
Żołnierskich — Józefa Wissariono- 


środków... Nie sądzę, aby tamtejsze 
kierownictwo zaznajomiło z tym 
masy... Dlatego też proponuję zwró- 
cić się w imieniu KC do proleta- 
riatu piotrogrodzkiego. 

LENIN: Doskonały pomysł... Nie 
traćmy czasu. Zapiszmy.. (Pisze): 
„Do robotników i ludu pracujące- 
go Piotrogrodu. Czerwony Piotro- 
gród znajduje się w poważnym nie- 
bezpieczeństwie. 

Front Piotrogrodzki jest jednym 
z najważniejszych frontów Repu- 
bliki“. 

STALIN: „Rosja Radziecka nie 
może nawet na krótko oddać Pio- 


ëi 


Lenin i Stalin w Gorkach — obraz W. Swaroga 


wicza Stalina do Piotrogrodu... 
(Pauza)... i na inne odcinki frontu. 
lina). Podobno tamtejsze jednostki 
zachodniego..." (Zwraca się do Sta” 
są do niczego.. (Dyktuje dalej)... 
„w celu zastosowania wszęlkich nie- 
zbędnych. radykalnych środków w 
związku z sytuacją, jaka -wytworzy- 
ła się na froncie zachodnim...* Tak. 
To jeszcze nie wszystko... „Wszyst- 
kie zarządzenia tow. Stalina są obo- 
wiązujące dla wszystkich instytucji 
i urzędów w rejonie frontu Zachod- 
niego'. Tak... I to jeszcze nie 
wszystko... Trzeba umocnić Wasze 
doświadczenie spod Carycyna i 
Permu.. „Towarzysz Stalin otrzy- 
muje prawo działania w imieniu 
Rady Obrony, usuwania i oddawa- 
nia pod sąd Wojennego Trybunału 
Rewolucyjnego wszystkich osób 
urzędowych, które popełniły wy- 
kroczenia*. 

Czy chcecie coś uzupełnić, towa- 
rzyszu Stalinie? 

STALIN: Nie, ten dokument wy- 
starczy w zupełności. 

LENIN (do sekretarki): Przepisz- 
cie to zaraz na maszynie i dajcie 
mi do podpisu. 

SEKRETARKA: 
przepiszę i przyniosę, 
rzu Iljiczu. (Wychodzi). 

LENIN: A więc będziemy „ich* 
teraz wspólnie uspokajać. Poślemy 
im rysuneczek i przedstawimy nasz 
schemat... 

STALIN: Chciałbym, Włodzimie- 
rzu Iljiczu, poruszyć kilka zagad- 
nień praktycznych... 

LENIN: Tak od razu, natych- 
miast?... 

STALIN: Tak. Ten autor cierp- 
kich komunikatów — mówię o 
głównodowodzącym — również chce 
zdezorganizować Flotę Bałtycką. 
Nie ryzykuje zatopienia za jednym 
zamachem całej floty, jak chce to 
uczynić Zinowiew... Proponuje tyl- 
ko zamienić pancerniki i krążow- 


Natychmiast 
Włodzimie- 


niki w płynące forty... Przesuwać 
je mają holowniki... 
LENIN: Co takiego? Przecież 


oznacza to pozbawienie floty ru- 
chliwości, zdolności manewrowa- 
nia... Pomysł, że tak powiem, arcy- 
głupi. 

STALIN: A więc uważamy, że 
Flota Bałtycka pozostaje nadal flo- 
tą czynną. Jestem przekonany, że 
marynarze Floty Bałtyckiej potrafią 
wykazać, że są siłą rewolucyjną. 
Flota Bałtycka może być bardzo 
potrzebna... 

LENIN: Zgoda. Flota nieraz już 
pomagała partii i będzie pomagać. 
Tak, a przy okazji zwrócić uwagę 
na taktykę nieprzyjaciela, na chwy- 
ty tego Churchilla: awanturnictwo, 
wypady, zuchwałe przedsięwzięcia, 
rozsiewanie paniki... 

Nakażcie Piotrogrodowi, aby był 
w najwyższym stopniu czujny. Za- 
stosujcie wszelkie środki. Lepiej 
uwięzić czy rozstrzelać setki zdraj- 
ców niż dopuścić, aby biali wyrżnę- 
li, zgładzili dziesiątki tysięcy ro- 
botników... 

STALIN: I jeszcze jedna propo- 


zycja. 

LENIN: Słucham. 

STALIN: 2 maja daliście podpisa- 
ną przez was dyrektywę wprowa- 
dzenia w Piotrogrodzie stanu wy- 
jątkowego i zastosowania szeregu 


trogrodu. Piotrogród musi być 
obroniony za wszelką cenę*. 

LENIN: „Znaczenie miasta, które 
pierwsze podniosło sztandar po- 
wstania przeciw burżuazji i pierw- 
sze osiągnęło decydujące zwycię- 
stwo, jest zbyt wielkie. Robotnicy 
piotrogrodzcy. nie sżczędzac sił. da- 
wali wszystkim frontom dziesią:ki 
tysiecy bojowników. Teraz zaś ca- 
ła Rosja Radziecka powinna przyjść 
z pomocą Piotrogrodowi'... Tak? 

STALIN: Powiem wam w sekre- 
cie, Włodzimierzu Iljiczu, że zamie- 
rzam obejść się bez posiłków z in- 
nych frontów. Własnymi siłami 
Piotrogrodu... Jestem przekonany, 
że jest to zupełnie możliwe. Nie 
chcę prosić pomocy i osłabiać tym 
samym inne fronty. 

LENIN: Dobrze więc... róbcie jak 
uważacie. Przyjmiemy ten tekst 
odezwy za podstawę. Przedysku- 
tujemy go później na posiedzeniu 
Biura Politycznego i najdalej za 
trzy dni tekst będzie opublikowany. 
a, małe przynosi gotowy man- 

at). 

LENIN (podpisuje mandat, po- 
czem zwraca się do Stalina): Wrę= 
czam go wam... I jestem przekona- 
ny, że choćby sytuacja była nie 
wiem jak ciężka, wytrzymamy, lud 
mamy wspaniały..  Pokonamy... 
Skończy się ta wojna domowa i na- 
stąpi najważniejszy okres — okres 
budownictwa pokojowego. Jakie 
pociągające perspektywy! Pragnie- 
my go, oczekujemy. Oddamy mu 
wszystkie siły, całe życie. Nię skoń= 
czyliście jeszcze czterdziestu lat, 
jesteście młodzi, Józefie Wissario- 
nowiczu, wiele jeszcze zobaczycie... 
A więc życzę powodzenia. Pamiętaj- 
cie jedno: wróg jest niebezpieczny, 
potrafi dławić, dławić do końca. A 
Churchill — to stary kolonialny pa- 
cyfikator. 

STALIN:  Odpłacimy wrogom 
pieknym za nadobne. To my właś- 
nie ostatecznie ich zdławimy. 

LENIN: Tak, jeszcze jedno: prze- 
każcie, proszę pozdrowienie mary- 
narzom Floty Bałtyckiej, a także 
szeregowcom i dowódcom Frontu 
Piotrogrodzkiego. 

STALIN: Nie omieszkam przeka- 
zać. Do widzenia! 

LENIN: Wszystkiego najlepsze- 
go (Silny uścisk ręki). I jeszcze 
proszę was, w sprawach związa- 
nych z waszym zadaniem zwracaj- 
cie się do mnie w każdej chwili, w 
każdych okolicznościach. 


fot. Makarewicz 


Pokój, w którym mieszkał Lenin w 
czasie pobytu w Poroninie w 1914 r. 


ODEODZENIE 3 


WŁODZIMIERZ MAJAKOWSKI 
Ballada o pewnym królu 
tudzież o pewnej pchle 


(czyli o Denikinie) 


1. Był sobie król brytyjski. 
Raz, gdy mu gardziel schła, 
popijał z sodą whisky. 
Wtem — 
hop! — 
do króla pchła. 
Co, pcehła? 
Ha-ha-ha-ha! 


2. Pchła woła: „Bolszewików 
na miazgę zetrę w mig! 
Lecz odpowiednią szykuj 
płacę dla zasług mych!“ 
bla zasług pchły? 
Hi-hi-hi-hi! 


3. Więc łaskawości szczodre 
z królewskich płyną ust. 
Podwiązki dał jej order 
i monet pełen wóz. 

Wóz monet? 
Pchle? 
He-he-he-he! 


4. Z pcheł wojsko król wnet stwarza, 
posyła je na front. 
Lecz sęk, że skóra naszą 
za twarda na pchli ząb. 
Na ząbek pchli! 
Hi-hi-hi-hi! 


5. Zbytni pyszałka zapał! 
Wtem czerwonoarmista 
za nóżkę pchłę tę złapał, 
paznokciem ją — i kryska! 
U kryska pchle! 
He-he-he-he! 


6. Królowie humor tracą, 
widząc, że z pchłami źle, 
i ponoć nic nie płacą 
już za zasługi pchle. 
Taki to koniec pchły. 
Hi-hi-hi-hi! 


przełożył Wiktor Woroszylski 


EPOKA 0 MICKIEWICZU — 


JANINA PREGER 


„l iotki przynoszą nieszczęście” 


Powiada się, że pisarz pisze, bo 
musi — bo nie mógłby nie pisać. 
Biorąc tom nowel Bocheńskiego *) 
do ręki, stawiamy sobie pytanie — 
co skłoniło do pisania autora tych 
nowel — tak mało bezpośrednich, 
tak mistyfikujących czytelnika ja- 
kąś sztuczną obojętnością na pokaz, 
jakimiś pozorami obiektywizmu i 
flegmy? Nie afirmacja świata, i nie 
bunt wobec świata, i nie paląca nie- 
cierpliwość satyryka, który nie mo- 
że powściągnąć złośliwego gryma- 
su... 

Jedyne źródło, jakie znajdujemy 
w zamaskowanym pisarstwie Bo- 
cheńskiego — to chłodna drwina. 
Tylko te cpowiadania, w których 
doszła do głosu drwina, mają wy- 
raźne piętno indywidualności pisar- 
skiej autora. Reprezentatywne jest 
pod tym względem opowiadanie 
„Miałem szczęście. * 

Do tej samej „rubryki“ co „Mia- 
łem szczęście* należy zaszeregować 
takie nowele, jak: „Zazdrość“, „Do- 
lina Białego Jeziora”, następnie „Cu- 
dze okna są białe“, wreszcie „Róża, 
wierna żona“. Cechą charaktery- 
styczną tych opowiadań jest wybór 
na bohatera postaci dosyć patalo- 
gicznej, młodzieńca trochę głupo- 
watego, czy zboczonego, czy przy- 
tępionego umysłowo, czy pozbawio- 
nego „normalnej“ dla człowieka do- 
zy energii — czy normalnej dozy 
moralności. Upór autora w wybiera- 
niu takich patalogicznych subiek- 
tów jest wyraźny. To stale podsu- 
wane ‘czytelnikowi „małe odchyle- 
nie“ od normalności czy moralności 
staje się bardzo sugestywne, określa 
atmosferę twórczą tego pisarstwa. 
To „małe odchylenie* wywołuje u 
czytelnika wrażenie zagrożenia 
świata. — Jakaś — chciałoby się 
rzec — ukryta złośliwość spojrzenia 
każe autorowi wyszukiwać bohate- 
rów, którym można insynuować 
nienormalność. Np. kilkunastoletni 
chłopak, który woli tanga z baru od 
muzyki klasycznej — jest zjawi- 
skiem dosyć pospolitym i normal- 
nym w życiu codziennym. Bo- 
cheński jednak stwarza atmosferę, 
która insynuuje zboczenie: chłopak 


*) Jacek Bocheński. Fiołki przy- 
noszą nieszczęście. Warszawa 1949, 
Sp. Wyd. „Czytelnik*; str. 139 i 
5 nlb. 


(dokończenie ze strony drugiej) 


WALERIAN MROWIŚSKI 


Wyszedł ku nam na korytarz i tu nas przyjął. Twarz miał bladą, 
znękaną, która w otoczeniu siwych, długich, w nieładzie rozrzuconych 
włosów wydawała się o wiele starszą, aniżeli mówił wiek poety. Prze- 
mówiłem doń ze wzruszeniem, kończąc... prośbą o wytknięcie nam drogi 
w pracy nad przyszłością ojczyzny. 

Mickiewicz słuchał uważnie, następnie zmrużył oczy, jak to zwykł 
był. czynić w zamyśleniu, i po chwili rzekł powoli: 

— Przyszłość ?... W ludzie, panowie! Praca nad ludem — to pierwsze. 
Zburzyć mur chiński, który nas dzieli na stany. Lud, to przyszłość, to za- 
danie młodzieży. 

Po tych słowach podał nam rękę i pożegnał... 


MIECZYSŁAW PAWLIKOWSKI 
1855. 

— A jak tam u was ze szkółkami wiejskimi? 

To było jedno z głównych pytań Adama Mickiewicza, którymi zwykł 
był witać świeżo przybyłego z kraju. Zapytany podobnież (było to na 
kilka dni przed jego odjazdem do Turcji), opisałem mu stan tych zakła- 
dów i wyznałem otwarcie, że w wielkiej części wina zaniedbania tychże 
ciąży na nas samych, a może na całej klasie oświeconej, a stosunki nie 
tłumaczą naszej w tej mierze odrętwiałości. 

— A pisze tam kto dla ludu? 

— Nie pisze nikt prawie, a zresztą na cóż by to się przydało, gdy 
lud czytać nie umie. 

— Czytałby, odparl, czytałby , gdyby umiano pisać dla niego! 
Uczyłby się czytać, gdyby miał co czytać. Ale cóż, kiedy to piszą dla ludu 
takim językiem i formą, których on nie rozumie, tonem, który do niego 
nie przemawia. í 

Na przykład podnosząc legendy ludowe i baśnie, opowiadają je 
w sposób drwiący z nich. Lud nasz tego nie pojmuje, jak można coś opo- 
wiadać i zarazem drwić z własnego opowiadania. Ludowi, gdy kto mó- 
wić będzie np. o tym dziudzie, co miał brodę na łokieć, a sam był jak 
paznokieć, to lud go słuchać będzie poważnie i zrozumie w końcu często- 
kroć sens moralny. Kto zaś całą rzecz drwiąc, z jakimiś śmieszkami, 
opowiadać zechce, to lud najsłuszniej i sens moralny za drwiny poczyta. 
W Poznańskim wiele takich rzeczy piszą, a przypominam sobie tylko 
jedną prawdziwie dobrą. ; F 

Zaczął wtedy Mickiewicz tłumaczyć, czym jest ojczyzna. W jego 
oczach była ona uosobieniem długiej pracy całych pokoleń, oraz głów- 
nym czynnikiem postępu ludzkości. Ale potępiał też koncepcje ludzi, któ- 
rzy dążąc do uszczęśliwienia swojej ojczyzny, nie dbają o szczęście bliź- 
nich. Polska przeciwstawiała abstrakcji ideału Życia indywidualnego, 
składającego się z. rodziny i ojczyzny, ideał życia zbiorowego, międzyna- 
rodowego, który by. zawiązał pomiędzy szanującymi się nawzajem ojczy- 
znami węzły wspólnej przyjaźni i wzajemnego oddania, co istnieje teraz li 
w stosunku osobnika do osobnika i rodziny do rodziny. Byłoby to podnie- 
sieniem patriotyzmu do jego najwyższej potęgi i oddaniem drogocennej 
przysługi całej ludzkości. 

Mickiewicz przyjmował u siebie wielu młodych artystów Polaków. 
Przedstawiał im, że zadaniem sztuki jest popieranie wyższych dążeń 
epoki i pomaganie w ten sposób jednostce do lepszego ich zrozumienia 
oraz do szybszego wprowadzenia w czyn, Jeżeli sztuka ogranicza się tylko 
do odtwarzania wrażeń natury lub scen życia codziennego, to jest to tylko 
rozprzężenie; jeżeli pochlebia jedynie zmysłom, to jest to jej obniżenie; 
a jeżeli dowodzi ona tylko wirtuozostwa dłuta i pędzla, to jest wówczas 
tylko rzemiosłem. I tak na przykład zarzucał muzyce Rossiniego, że łechce 
nerwy, że piastuje niedołęstwo tłumu wstrętnych epikurejczyków, Zza- 
chwyca z lubością zwyrodniałych patrycjuszów włoskich, zblazowanych 
kardynałów i sceptycznych bankierów. Tę muzykę zdruzgotało uderzenie 
piorunu w r. 1848. Rossini zasypywał ojczyznę swoją dowcipami, wyzna= 
jąc między innymi, że uwielbia Hiszpanię, bo gdyby jej nie było, to Wło- 
chy byłyby ostatnim z narodów. Włosey patrioci zdawali sobie sprawę, 
że muzyka jego była muzyką zastoju, muzyką status quo. 


WALERY WIELOGŁOWSKI 


1855. 


Gdy się raz pytałem żartobliwie... A. Mickiewicza, co by począł, gdyby 
— rzekł mi poważnie: 
> GRANIE. wszystkie wydania Wallenroda i spaliłbym je na 


jednym stosie. ; APO 
> Gdy zaś zadziwiony zapytałem o powód, powiedział: 


— Bo w nim chwaląc zdradę, podniosłem tę szkaradną myśl w moim 
narodzie. 


WOMETESE TNIE TZYE TATS 
40DRODZENIE 


jest w wieku dojrzewania i wul- 
garne zboczenie jego gustu jest po- 
tajemną namiętnością. Również ce- 
chę brzydkiego nałogu mają jego 
zawody w ukradkowym  „przezy- 
waniu“ chlebodawcy. No i chlebo- 
dawca, sfiksowany profesor, poszu- 
kujący za wszelką cenę słuchacza 
swojego muzykowania — jest ty- 
pem zdziwaczałym. Również „nie- 
zazdrosny“ bohater opowiadania 
„Zazdrość“ (na dobitkę szyderstwa 
— nowela jest stylizowana autobio- 
graficznie!) jest chorobliwie nie- 
śmiałym i oziębłym, ugrzęzłym w 
infantylnych kompleksach mło- 
dzieńcem. Od takich „niewinnych“ 
zdziwaczeń i zboczeń — skala auto- 
ra sięga aż do cynicznie „nieśmia- 
łego“ „szczęściarza z noweli „Mam 
szczęście“, Ów synek handlarza zło- 
tem z okresu okupacji „szczęśliwie“ 
cieszy się życiem, podczas gdy Ge- 
stapo, bomby itp. sprzątnęły ze 
świata jego stryja, matkę, kochan- 
kę. Dla kulminacji obrzydliwości 
autor przedstawia swego bohatera 
jako... uciekiniera przed armią ra- 
dziecką, wyzwalającą Polskę. — Te- 
go rodzaju nowele, osnute dokoła 
najbardziej odrażających tematów 
— są w tomie najlepiej napisane. 

Świat, przedstawiony przez Bo- 
cheńskiego, jest zarażony chorobą 
moralną. Znamy tę chorobę: to cho- 
roba młodego pokolenia ludzi, wy- 
chowanych przez okupację. Pod ty- 
mi czy innymi maskami lub prze- 
braniami występuje w twórczości 
Bocheńskiego ta właśnie choroba: 
złowrogie niezdrowie moralne. Ma- 
nierą formy autora jest obiekty- 
wizm. Ulubioną formą wypowiedzi 
Bocheńskiego jest pisać tak, by na- 
leżało to czytać na odwrót — np. 
„Mam szczęście”. Bohater tej no- 
weli, model zaniku elementarnych 
„wyższych instynktów ludzkich*, 
okupacyjna odmiana „podczłowie- 
ka“ —  uzewnętrznia najgłębsze 
drgnienia swej istoty w  szepcie 
wewnętrznym „mam szczęście”, w 
chwili gdy wszystko koło niego 
diabli biora, a jemu „uchodzi na 
sucho“. Taki młodzieniec z Do- 
stojewskiego rodem jest ideą na- 
trętną Bocheńskiego, który studio- 
waniu psychologii tego typu ludz- 
kiego oddaje całą swą pasję pi- 
Sarską, cały swój „zimny ogień“. 
Talent Bocheńskiego wypowiada 


NA ODWRÓT 


Collège de France 


OSTATNIE POZDROWIENIE OD „PRZYJACIÓŁ-MOSKALI* 


„.Dowiedziano się w Moskwie, że Mickiewicz, chory i nieszczęśliwy, 
r.leszka w Batignalles pod Paryżem i znajduje się w wielkiej nędzy. 
Wówczas z inicjatywy Chomiakowa kilku przyjaciół zebrało kwotę 5.000 
rubli i posłano tę kwotę Mickiewiczowi z Moskwy do Paryża tak, aby 
uniknąć wszelkiego rozgłosu. Dowiedziałem się o tym przypadkowo od 
osoby, która otrzymała od Chomiakowa wspomniany dar, celem wrę- 


czenia go Miekiewiczowi. 


Aby nie urazić skromności tych uczestników, którzy żyją jeszcze 
wśród nas, wymienię jedynie zmarłych: byli to, oprócz głównego inicja- 
tora Chomiakowa, Boratyński i Szewyrew. Wedle słów osoby, która do- 
ręczyła poecie przesyłkę z Moskwy, Mickiewicz zdziwił się i wzruszył, 
potem rozpłakał się i przyjął upominek". 

(Butieniew, „Russkij Archiw*, 1874, II, 2738—4, przedruk: Lednicki 


W. „Pologne Littenire", 15.IV. 1929). 


FRANCISZEK SZEMIOTH 


— Rząd angielski (mówił Mickiewicz) wzbudza we mnie odrazę 
dla swojej perfidii i bezgranicznego egoizmu; lecz każda jednostka w tym 
kraju zasługuje na bezwzględny szacunek, gdyż jest okazem ludzkim nie 


umiejącym kłamać. 


MICHAŁ CZAJKOWSKI 


1855 r. 


A. Mickiewicz zapisał się w regestr kozaków dobrudzkich..., wieszcz 


Polski stał się żołnierzem w r. 1855, czego nie zrobił, 


w r. 1831. 


chociaż mógł, 


Mówił on nam, że w roku 1831 walczono o konstytucję, teraz mają 
walczyć o Polskę. Wszyscy Polacy powinni być żołnierzami, tak jak za 
czasów Chmielnickiego wszyscy Rusini powinni byli być kozakami. 


Mickiewicz na łożu śmierci 


się najlepiej w tym piśmie szy- 
frowym, w opowiadaniu na po- 
zór flegmatycznym, na pozór ubo- 
gim, odbarwionym, „wygranym na 
jednym tonie“. Zawiść, fałszywa 
skromność, niewyżyte kompleksy, 
nieujawnione triumfy — to dziedzi- 
na „piwnicznej psychologii“, w któ- 
rej demonstrowaniu Bocheński jest 
dobrym fachowcem. Można by tu 
przerobić termin „małego rea- 
lizmu* — i mówić o „małej perwer- 
sji“. Tom nowel Bocheńskiego de- 
monstruje dosyć skrystalizowane 
osiągnięcia formy literackiej, opa- 
nowanie rzemiosła i zasługuje na 
tytuł „miniatur perwersyjnych”. — 
Pod tym kątem autor widzi świat. 
Jeśli nie znajduje przedmiotu do 
szyderstwa, jeśli nie może pisać na 
cpak — popada w oschłość i sche- 
matyzm. Bocheński ma wyostrzony 
wzrok na zjawiska gadzinowatości 
w społeczeństwie ludzkim i te zja- 
wiska z wrażliwością prawdziwego 
moralisty podchwytuje. 

Lecz mówi o nich w tak zamas- 
kowanej obiektywizmem formie, że 
bolesne szyderstwo ze świata jasz- 
czurów, wślizgujących się w spo- 
łeczeństwo ludzkie — można wziąć 
za cynizm. Niebezpieczeństwo tego 
nieporozumienia jest duże. Niebez- 
pieczeństwo to wynika ze słabości 


postawy humanistycznej autora. 
Opowiadania „pozytywne“, aby u- 
żyć skrótu, nie potrafią niestety 


przekonać czytelnika, że autor wie- 
rzy w możliwości pozytywnego sto- 
sunku do świata, pozytywnej oceny 
człowieka. Formułować takie wra- 
żenia czytelników jest tym bar- 
dziej przykro, że w tomie widać nie 
podlegające wątpliwości usiłowanie 
autora, by od pisarstwa „negatywi- 
stycznego* przejść na pozycje wia- 
ry w człowieka, ufności do dzisiej- 
szej rzeczywistości i do wysiłków 
ludzi, budujących socjalizm w Pol- 
sce. Nic nie można zarzucić założe- 
niom programowym, z których wy- 
rosły takie opowiadania jak „Po- 
grzeb*, „Zwycięski Jan III“, „Fioł- 
ki przynoszą nieszczęście”. Nieste- 
ty, opowiadania te grzeszą jakąś 
odpychającą oschłością, schematy- 
cznością, sztucznością. Przedwczes- 
ne i psychologicznie niemożliwe 
skróty ideologiczne, którymi autor 
posługuje się w dialogach i w two- 
rzeniu psychologii postaci spośród 
młodzieży peperowskiej — przepla- 
tają się z rysami gołymi cynizmu. 
To nie są prawdziwi ludzie, ani 
prawdziwe przeżycia, — Nie chodzi 
o naturalizm. Bocheński komponu- 
je skrótem — ale ten skrót nie wy- 
raża symbolicznie procesów wrasta- 
nia nowego człowieka w socjalizm 
— jak zamierzył sobie autor — ten 
skrót jest czysto retoryczny, 
Psychologia bohaterów  cynicz- 
nych udaje się Bocheńskiemu, ale 
psychologia socjalistów — pozostaje 
rezonerskim schematem. Tak jest 
w irytującym (irytującym zgodnie 
z przekorną intencją formalną au- 
tora!) opowiadaniu o przyłapanym 
malwersancie i „prostym bohate- 
rze“: „Fiołki przynoszą nieszczęś- 
cie“, tak jest w sztucznych rozmo- 
wach działaczy robotniczych w no- 
weli „Pogrzeb“. Na przykład taki 
dialog na efekt, niespodzianie na po- 
czątku noweli, kiedy czytelnik nie 
ma pojęcia, o co chodzi, ani kto 
mówi: „Cieszysz się? — Trochę żal, 
że to tak wypadło. — Co? — Re- 
akcja zabija ludzi. — Teraz trze- 
ba być bohaterem, żeby iść na wieś, 
nie? — W Michałowicach wszyscy 
zginęli. Od początku. Kto poszedł, 
nie wrócił. — Idą nowi“. — Silny 
człowiek, pozytywny człowiek jest 
u Bocheńskiego żelaznym maneki- 
nem. Zgrzyty słychać na każdym 
kroku. — Kiedy autor nie może 
zajać wobec bohatera postawy prze- 
myślnie ukrytej dyskwalifikacji, 
kiedy autor musi się wyraźnie so- 
lidaryzować z tym, co przedstawia 
— jest zmuszony uciekać się do 
skrótów z gotowych prawd książ- 


NIEMIECKI 
ALMANACH 
O CHOPINIE 


Komitet Chopinowski w Nie- 
mieckiej Republice  Demokratycz= 
nej uczcił stulecie śmierci genial- 
nego polskiego kompozytora pięk- 
nie wydanym almanachem. Treść 
stanowią artykuły wybitnych mu- 
zykologów niemieckich i zagranicz- 
nych, poprzedzone ustępem z mo- 
wy prezydenta Bieruta na otwarcie 
Roku Chopinowskiego w Warsza- 
wie. Są one tak dobrane, aby nie 
tylko poprzez krytyczne dociekania 
pogłębić wiedzę o muzyce Chopina 
i samym twórcy, lecz również, aby 
uwypuklić jego wkład do muzyki 
światowej. Dobór nazwisk autorów 
i treść artykułów wykazują, że po- 
djęto jak gdyby próbę syntezy mię- 
dzy ogólnymi wiadomościami o 


„kompozytorze a wiedzą muzyczną. 


Dobór tematów i wysoki poziom 
opracowań wnosi szereg nowych 
myśli i przyczyni się do krytyczne- 
go pogłębienia wiedzy o Chopinie 
i jego muzyce wśród czytelników 
niemieckich, dla których almanach 


` jest w pierwszym rzędzie przezna- 


czony. Zewnętrzna szata almanachu 
z doskonale dobranymi i pięknie 
wykonanymi rycinami zasługuje na 
dodatkowe uznanie. 

Stanisław Szenic 


*) Chopin-Almanach zur hun- 
dersten Wiederkehr .des Todesjah- 
res von Fryderyk Chopin. Beraus- 
gegeben von Chopin — Komitee in 
Deutschland. Akademische Verlags- 
eż Mast Athenaion Potsdam 
1949. 


kowych, do skrótów z tego, co jest 
żywą myślą i przekonaniem innych. 
— działaczy czy publicystów par- 
tyjnych; sam zaś nie jest w stanie 
sięgnąć do życia. To jest wewnętrz- 
ny brak  debiutującego prozaika, 
który musiał już przejść niełatwe 
przestawienie wewnęrzne, aby do- 
stosować się do potrzeb społecznych. 
Widocznie z tym „przestawieniem 
jeszcze nie jest gotów. Tymczasem 
tom jest dobrym świadectwem rze- 
miosła pisarskiego, umiejętności 
komponowania noweli; sugerowa- 
nia życia postaci. Dla talentu pi- 
sarskiego autora charakterystyczna 
jest również siła i bynajmniej nie 
oklepana sugestywność jego pejza- 
ży: obraz spalonej stolicy w ,,Po- 
grzebie“, tło noweli „Dolina Biała- 
go Jeziora“, — Jest to dobre pisar- 
stwo, nawet w tych wypadkach, w 
których na razie jest pisarstwem 
bez pokrycia, retorycznym. W ra- 
mie narracyjnej opowiadań daje 
się czasem zauważyć pewne zma- 
nierowanie: Bocheński chce pisać 
bez ekspozycji, bez sztucznych i 
naiwnych objaśnień „wszystkowie- 
dzącego“ i gadatliwego autora — 
ale dochodzi w tym do przesady i 
popada w inną sztuczność; pisze a- 
luzjami tak, aby do ostatniej chwi- 
li nikt nie wiedział, o co chodzi. 
Efekt jest tak samo chybiony. Je- 
szcze raz powołam się na przykład 
rozmowy delegatów robotniczych z 
noweli „Pogrzeb“. Dialog jest pro- 
wadzony tego rodzaju „ważkimi 
monosylabami*, że czytelnik zosta- 
Je wprowadzony w błąd: może są- 
dzić, że mowa o przystojnej dziew- 
czynie — kiedy chodzi o Warsza- 
wę. Ten efekcik w noweli o poważ- 
nych ambicjach ideowych jest nie- 
fortunny — a charakterystyczny 
dla maniery Bocheńskiego. Gadul- 
stwo autorowi nie grozi, ale grozi 
mu sztuczność w dialogach i kom- 
pozycji, przedwczesne rezonerstwo 
w założeniach charakterów i zało- 
żeniach ideologicznych noweli — 
zamiast „czerpania z pierwszej rę- 
ki Grozi Bocheńskiemu pewna 
wtórność, literatura jego wygląda 
odrobinę tak, jak gdyby była inte- 
ligentnie robiona... z literatury, a 
nie z życia. — Zresztą ta cecha po- 
dawania zjawiska poprzez jakiś 
sposób patrzenia jest nieodłączną 
właściwością pióra Bocheńskiego i 
nie musi się wyradzać w manierę. 
Nie musi oczywiście, przy więk- 
szym bogactwie treści wewnętrz- 
nych, które zdobędzie autor tego 
tomiku. Na razie powściągliwość 
tych treści wewnętrznych, proble- 
matyki tomiku, nie pozwala o nim 


. powiedzieć nic bardziej określone- 


go. 


»TWORCZOŚĆ« 


Na czoło grudniowego (12) ze- 
szytu miesięcznika literacko - kry- 
tycznego „Twórczość * wysuwają się 
pozycje, poświęcone 70-ej roczni- 
cy urodzin Generalissimusa Józe- 
fa Stalina. Artykuł wstępny w 
zwięzłej syntezie ujmuje wielkość 
Stalina — budowniczego pierwsze- 
go w historii państwa robotników 
i chłopów, obrońcy pokoju, wodza 
światowego proletariatu. 

Pozycją szczególnie cenną, zwią- 
zaną z rocznicą urodzin Stalina, 
jest poemat gruzińskiego poety 
Georgij Leonidze pt. „Stalin, Dzie- 
ciństwo i lata chłopięce“ w prze- 
kładzie Marii Leśniewskiej. Utwór 
Leonidze, przejmujący prawdą i 
realizmem treści, wzrusza głęboko 
odrębnym, z ludowego skarbca 
twórczości dobytym tonem, który 
czyni z poematu dzieło przemawia- 
jace, do czytelnika całą siłą szcze- 
rości, bezpośredniości i prostoty. 

. Naród czeski poniósł ostatnio 
ciężką stratę. Zmarł przedwcześnie 
— w wieku 48 lat — wielki poeta 
czeski, Franciszek Halas. 


Grudniowy zeszyt „Twórczości* 
zamieszcza wybór wierszy Halasa 
w przekładzie Adama Włodka, po- 
przedzony wnikliwym- wyczerpu- 
jącym studium biograficzno - kry- 
tycznym pióra tłumacza. Włodek 
omawia poezję Halasa w ścisłym, 
nierozerwalnym jej związku ze spo- 
łeczno-polityczną rzeczywistością, Z 
jakiej wyrosła, i ukazuje drogę 
poety: przerastanie formalizmu w 
obiektywne wartości społeczne. 

Dalszą pozycją „Twórczości“ jest 
fragment słynnej powieści Flau- 
berta „Salammbó* w nowym prze- 
kładzie Wacława Rogowicza. 

Wiersze Jerzego Zagórskiego, 
Aleksandra Baumgardtena oraz de- 
biutanckie wiersze Tadeusza No- 
waka podejmują tematykę wyło- 


nioną przez nową rzeczywistość 
społeczna. 


Interesującą pozycją jest akt I 
nowej sztuki Wacława Kubackiego 
p.t. „Historia biblijna* ukazującej 
oblicze klasowe walki o „wodzo- 
stwo* po śmierci Mojżesza i po- 


wrotu Żydów do Ziemi Obiecanej. 


Rozprawa prof. Witolda Taszy- 


ckiego o „Powstaniu i ochodzeniu 
polskiego języka litardziele ggf do- 
wodzi, że Kraków był kolebką li- 
terackiej polszczyzny, że „korze- 
niami swymi tkwi język literacki 
głęboko w małopolskiej glebie, w 
mowie małopolskiego ludu, z której 
wyrósł. I pomimo wszystkie losów 
odmiany więzów z nią nie zerwał“. 

Zeszyt zamykają materiały festi- 
walowe: montaż z wypowiedzi wi- 
ceministra Sokorskiego, Juliusza 
Starzyńskiego oraz Ignacego Wi- 
tza o Międzyszkolnych Popisach 
Wyższych Szkół Artystycznych w 
Poznaniu, oraz artykuły: Juliusza 
Kydryńskiego o „Młodzieży teatral- 
nej w Poznaniu“ i Jerzego Łoziń- 
skiego o „Sprawach plastyki na fe- 
stiwalu poznańskim“ 


WITOLD ZALEWSKI 


TRAKTORY ZDOBĘDĄ WIOSi 


Fiacik utknął za  szpalerem ga- 
piów. Hałaśliwa muzyka wywalała 
się z głębi karczmy. Przed schodkami 
stała gromada wyrostków, wpatrzo- 
nych w ciemną gardziel. 

— Zawołajcie mi Magę — prosił 
Migdał Ale nie odnosiło to skutku. 
Dzieci dochodziły do drzwi, a potem 
jakby zdmuchnięte zlatywały na dół. 


Po schodach zbiegło dwóch kwit- 
nących kawalerów. Mirt  zieleniał 
w  klapach. Obaj wetknęli głowy 


do auta. Oczy mieli już zmącone i od- 
dech ciężki od alkcholu. Jeden ujął 
Migdała pod ramię. 

— Będzie Maga zaraz, jak Boga ko- 
cham... Panie Migdal, na chwilkę raz 
z druchną, no panie Migdal... 

Migdał odwrócił się do gościa: — 
Muszę go sprowadzić, inaczej nie wyj- 
dzie... — Gość został sam w aucie. 

Przyjechali tutaj po Magę, bo był 
potrzebny do wypełnienia formularzy 
dla Ceresu. 

Na obszernym podwórzu stały ele- 
ganckie bryczki, wolanty, jeden po- 
wóz. Dzieci skupiły się teraz w sa- 
mochodzie. Muzyka jakby przecięta 
smykiem urwała w pół taktu. Sala 
zahuczała oklaskami, krzykiem, pis- 
kiem dziewcząt, grubym, męskim re- 
chotaniem. Naraz z czeluści wychy- 
nął Maga, uśmiech rozmazywał się 
na twarzy, w oczach świecił mąt al- 
koholowy. Uginając się na rozmięk- 
łych nóżkach, złazi po schodach. 

— Panie, moje słowo... jeden raz — 
ciągnął gościa za ramię — niech pan 
tego Madze nie robi.. głos się nagle 
wyklarował, był niemal czysty — To- 
warzyszu, źle myślicie o Madze.. ja 
wiem.. no.. Maga nie jest taki. — 
machnął ręką na huczącą knajpę — 
Nie jest tak jak myślicie, nie... 

Dwaj drużbowie zbiegli po scho- 


dach. Maga momentalnie zmienił 
ton. 

— Raz zatańczyć, panie.. ja wiem 
co można... — gość wysiadł z auta, 


Sala bulgotała teraz jak garnek od- 
stawiony z ognia. Gwar opadał po 
kątach, środek był już prawie uciszo- 
ny i pusty. Przy długiej zastawionej 
ladzie Migdał odpierał ataki jakiegoś 
pijaka, wciskającego mu szklankę z 
wódką. Złapał Magę za rękaw „idzie- 
my!*, ale księgowy oswobodził się, 
chwiejnym krokiem wystąpił na śro- 
dek karczmy, podniósł w górę dłoń: 
zasyczano w różnych miejscach i zro- 
biło się zupełnie cicho na sali, 

— Mam zaszczyt powitać... — Maga 
dzielnie przełamywał opór sztywnego 
języka — witam na sali przedstawicie- 
la komitetu powiatowego PZPR. 

Słowa padły jak w próżnię. N'e- 
znacznie kiwając się na nogach Ma- 
ga patrzył mętnie i wyzywająco po 
ludziach. — A także samo witam 
przedstawiciela partii z Warszawy. 

N»gie ktoś zaklaskał i momentalnie 
podniósł się pijacki tumult, wrzaski 
„niech żyją!“ Orkiestra zagłuszyła 
wszystko marszem. Warszawiak prze- 
cisnął się do Migdała. Migdał rozma- 
wiał teraz z jakimś zupełnie trzeź- 
wym chłopem. 

— Czyje to wesele? 

— Karczmarz wydaje córkę za chło- 
paka z Januszowic... Kułacki ślub, 
szumny... 

— Nie widać ich tutaj, wszystko 
takie szare... 

— A bo oni by siedzieli z hołotą... 
Gorsze goście tutaj są na fundzie. 
Chłop wskazał głową zamknięte 
drzwi, prowadzące gdzieś w głąb lo- 
kalu — sami tam się raczą, 00, — 
Migdał nachylił się. A 

— To jest robota... Kupują ludzi 


wódką... 
Przyżeglował do lady Maga. Z 
czupurną, przekorną pewnością sie- 


bie rozglądał się dokoła. Sala hucza- 
ła teraz w tańcu. Wynurzył się druż- 
ba, ciągnąc za rękę zgrzaną dziew- 
czynę. Pchnął ją w objęcia Warsza- 
wiaka: 

— Tańcować, 
Ko... : 

Bęben i talerze ubijały rytm, lu- 
dzie szurali po podłodze w modnym, 
miejskim swingu. Warszawiak obra- 
cał partnerkę starym sposobem. 

Drzwi prowadzące w głąb mieszka- 
nia nagle otworzyły się. Stał w nich 
mężczyzna o włosach silnie szpako- 
watych, wyrozumiale uśmiechnięty, 
cały w czerni. Partnerka wepchnęła 
warszawiaka między tłum, kręcił się, 
sterując znów ku drzwiom. Nagle 
spostrzegł znajomego Szymę. Kulas 
zataczając się, lawirował między pa- 
rami. Włosy w zlepionych błotem 
strąkach, opadały spod kapelusza na 
umazany policzek. Patrzył przed sie- 
bie rozzłoszczonym, lekko mętnym 
wzrokiem. Laską roztrącał nogi tań- 
czących. Jakaś dłoń pociągnęła war- 
szawiaka za ramię. Migdał dawał 
znak do wyjścia. Przed autem Maga 
szarpie się z suchą, jędzowatą babą. 

— Stachu, zostań, Stachu... 

— Puszczaj, mówię ci.. — Maga 
odrywa ręce żony — zostaw, mówię 
ci, że wrócę... K 

— Stachu, powiadam ci zostań... 

Maga już siedzi w aucie. Migdał 
wychyla się. — Tylko tam podpisze, 
pani Magówa. - 

— No musi być mój podpis, 
dzisz... 

Dokoła fiacika kręci się bełkoczący 
niezrozumiale Szyma. 

— W d... mam twój podpis, wisz..— 
syczy półgłosem Magowa — na zebra- 
nie cię zawloką — a zadeklaruj CO... 
Możesz do chałupy nie przychodz.ć 
wtedy, dziadu... 

+— Cicho, Zośka... — jęczy Maga. 

Po schodach zbiega drużba. Twarz 
ma rozczerwienioną jak indycze ko- 


panie... jedno kół- 


wi- 


rale: Stachuu. nie pojedziesz... Sta- 
chuu — w głosie wybija się groźba. 
Fiacik rusza... 


Po przyjeździe do resztówki okaza- 
ło się, że Maga jest więcej pijany. niż 
to wyglądało w karczmie. Na prozno 
mocował się ze słabością i pióro nie 
chciało słuchać drętwej ręki i trzeba 
było wyrzucić jeden formularz po- 


kryty krzywymi kulasami. Oczka le- 
piła gęsta senność. Urzędnik próbo- 
wał wydusić z pijanego sensowne od- 
powiedzi. Bez skutku. Maga dowlókł 
się do kanapki i momentalnie padłszy 
na samo dno czarnej głębi, burzliwie 
zachrapał. 

Tego dnia zarząd miał dwa powody 
do radości. Rano ciągnik z fabryki 
włókienniczej w Białej przywlókł no- 
wiutką, trzytonową przyczepę. — 
Dar robotników dla spółdzielni. W po- 
łudnie Kamionka zawiadomił Niedź- 
wiedza, że Buldog, który przyjechał 
pomagać w orce, zostaje u nich na 
stałe. 

— Sprawa maszyn  pociągowych 
jest właściwie rozwiązana — zacierał 
dłonie Migdał. — W zimie dostanie- 
my jeszcze jednego Zatora... Teraz 
tylko konie... 

— Wiele to nam nie potrzeba — 
przerwał Adamaszek. — Ze sześć par... 

— Najwyżej... Pięć też by wystar- 
czyło... 

Uwagę ich zajęło bliskie zebranie. 
Iskrowa chodziła już po chałupach 
członków i zbierała zobowiązania na 
obecność o godzinie piątej w remizie. 
Przeważnie rozmawiała z kobietami. 
Mówiła o spółdzielczych krówkach, 
o ciągniku, o pożyczce, którą będzie 
się wypłacać w przyszłym tygodniu. 
Wkrótce w każdej chałupie zagada 


głośnik radiowy — założy się radio- 
węzeł w spółdzielni. Z mężczyznami 
poruszała także szersze sprawy, mó- 
wiła, że Chińczycy przegnali już ze 
wszystkim swoich hrabiów — manda- 
rynów. i amerykański kapitał. 500 
milionów ludzi więcej idzie teraz ra- 
zem z nami do socjalizmu. Tylko w 
kilku domach cdmówiono jej sta- 
nowczo przybycia na zebranie, tłu- 
macząc się albo chorobą, albo jakimś 
pilnym zajęciem. 

O czwartej, po trzech godzinach 
snu, Maga wydostał się spod gnio- 
tących go pudów. Usiadł od razu na 
kanapce, półprzytomny, patrząc czuj- 
nie przekrwionym okiem. W kance- 
larii był tylko Migdał, przeglądał za 
biurkiem protokóły z poprzednich ze- 
brań. Właśnie czytał o tym, jak mie- 
siąc temu Niedźwiedź oponował prze- 
ciwko hektarowym działkom przyza- 
grodowym. Przewodniczący twierdził, 
że na dwóch morgach gruntu trzeba 


już solidnie wyrobić ręce, a skoro 
chłop będzie pracował w  spółdziel- 
ni, cały ciężar uprawiania działki 


spadnie na jego żonę. To znowu za- 
miast wyzwolenia do kultury i do 
życia społecznego, które obiecuje 
spółdzielczość, zostawi kobietę po sta- 
remu w kieracie własności. Niędź- 
wiedź proponował działki przyzagro- 
dowe wielkości 30 arów, żeby mieć z 
tego tylko te warzywa do garnka, 
boć przecie podstawą utrzymania 
członka ma być praca w spółdzielni. 
Z protokółu wynikało, że dyskusją 
była burzliwa, Przeciwko Niedźwie- 
dziowi zabrał nawet głos Adamaszek. 
Iskrowa złożyła wniosek kompromi- 
sowy; proponowała ustalić działkę na 
60 arów ziemi 1-szej kategorii. Wnio- 
sek przeszedł. 

Usłyszawszy ciężkie stęknięcie Ma- 
gi Migdał podniósł głowę. Niepew- 
nym krokiem Maga sunął do biurka. 


Opuścił się ciężko na krzesło, wlepił 
wzrok w Jnstruktora i nagle z zastyg- 
łych oczu popłynęły po policzkach 
szybkie, mętne ślozy. - 

— Spokojnie, Maga — co się dzie- 
je... 
Maga przesunął dłonią po twarzy— 
Ciebie ja szanuję, Migdał... Wiem co 
mówić... Ty się śmiej, nie śmiej się, 
pijany nie jestem wcale... życie mam 
zasrane, towarzyszu... Zycie, rozu- 
miesz, Migdał.. Ale ja nie będę gryzł 
w'asnej ręki, nie będę... dosyć, rozu- 
miesz... — trzasnął pięścią w biurko, 
wzrok mu zesztywniał. 

Migdał klepnął go po ramieniu, — 


Połóż się spać, chłopie — dobrze bę- 
dzie... 

Maga spojrzał nagle zupełnie trzeź- 
wo.. — Jestem pijany, ale nie tak 
za bardzo, wiem co mówię... towarzy- 
szu Migdal... 

— No więc? 

— Dlaczego nie wierzycie mi? 

Migdał poprawił okulary. — Nie 
wierzymy? a kto jest w zarządzie?..— 
Maga kiwnął głową — Racja, jestem 
w zarządzie.. tak, niech nie myślą... 


no, jestem w zarządzie... Niech nie 
myślą... 

— Kto, Maga?... 

— Oni, co mnie wystawiają do 


wiatru. Migdał, mnie jest spółdziel- 
nia potrzebna — towarzyszu Migdał... 
Od maleńkości w ciężkiej pracy. I 
coże z tego miał? figę. Jakże do 
czego dochodził, to zaraz — do dołu... 


wpychali.. Jak człowiek.. wyślijta 
mnie na księgowego, wyuczta — to- 
wyrzyszu. 

Migdał spojrzał uważnie, — Dla- 


czego nie.. Może wyślemy... 

W śliskich oczach znów zaświeci- 
ły gruzełki. Maga wstał, uroczyście 
wyciągnął dłoń do instruktora. 

— Ja jestem całym sercem, towa- 
rzyszu Migdał.. Szanuję was. Tak, 
szanuję... — Usiadł. Pochylił się ni- 
sko. — Bych deklarował futro*) do 
tych pór, żeby nie ona, wiecie... 


— Migdal kiwnął głową — Trza za- 
deklarować teraz, Maga... Lepiej póź- 
no niż wcale.. 


— Zadeklaruję, niech ją piorun 
trzaśnie — krucyfiks.. — Maga wy- 
prostował się czupurnie, trzasnął 


pięścią w biurko — zadeklaruję, może 
nie. 


Remiza zapełnia się powoli. O 
piątej godzinie jest dopiero trzydzieś- 
ci osób. Niedźwiedź przysunął stół 
do pierwszego rzędu, żeby kontakt 
prezydium był jak najbliższy. Między 
ławkami kuśtyka ubabrany w blo- 
cie Szyma. Zaczepiają go młodzi z 
ostatniego rzędu i starają się spro- 
wokować pijacką złość, Szyma ma- 
mroce do siebie zaaferowany jakrś 
myślą. Adamaszek nachylony do 
Niedźwiedzia: 

— Wczoraj cały wieczór pił u 
Rychty; będzie się pieklił dzisiaj, zo- 
baczysz.. 

Ludzie przez ten czas pojedynczo 
przenikają z ciemności do jasno oś- 
wietlonej remizy. Pod ścianą jak zbi- 
te stadko kur, kobiety grzeją się 
własnym ciepłem; mocny chłód ści- 
ska ogromną salę. Niektórzy tupią 
o podłogę, siedzą nastroszeni z wbi- 
tymi w kieszenie dłońmi. Nastrój jest 
zamarznięty. Nie wiadomo, jaki prąd 
poruszy tych ludzi i w którą stronę 
skieruje myśli. Jeden Szyma kołysze 
się ciągle jak kulawy kaczor, na 
widoku, chwilami zatacza się, wywo- 
łując śmiech ostatniego rzędu. 

Jest już wpół do szóstej, 

— Czterdzieści dziewięć osób — 
obliczył Migdał. — Będziemy zaczy- 
nać, co? 

Za stołem prezydialnym uplasował 
się po środku Niedźwiedź, po bokach 
ma Iskrową i Migdała. - 

— Otwieram ogólne zebranie człon- 
ków rolniczej. spółdzielni wytwórczej 
imienia PKWN w Dankowicach..— 
mamrocze Niedźwiedź. — Na po- 
czątek protokół z poprzedniego zebra- 
nia. Towarzysz Migdał odczyta... 

Migdał prostuje się, poprawia oku- 
lary. — Protokół z zebrania ogól- 
nego. 

Ludzie słuchają ze skupieniem. 
Gość z Warszawy siedzi obok Ada- 
maszka. 

— A Magi nie ma.. — szepcze. 

Adamaszek macha ręką. — Stra- 
cona sprawa, znów poszedł chlać na 
wesele... 

— Jest może Rychta? — pyta gość. 

— Nie. Jest tylko jego syn. Młod- 
szy. Ten w zielonym szaliku, ostatni 
rząd... 

Uchylono drzwi. Dwie dziewczyny 
wślizgnęły się do środka. Przysiadły 
klisko gościa na ławce. 

Migdał czyta jednostajnym głosem: 
— Zebranie postanawia ukończyć or- 
kę jesienną do dnia 20-go listopada... 

Sala milczy, ludzie patrzą prosto 
na Migdała, albo w bok, albo sobie 
pod nogi, wszyscy nieruchomo, jedna- 
kowo jak kołki. Niedźwiedź obser- 
wuje ich spod uniesionej do czoła 
dłoni. Czuje, że nie jest źle. Nie 
może być inaczej, żeby się teraz w 
parę przynajmniej serc nie wgryzł 
kornik wstydu. To też robi swoje... 

Migdał skończył czytać. 

Niedźwiedź mówi z miejsca, nie 
wstając. — Może ktoś w sprawie 
protokółu?... 

Podnosi się z ławki Szyma. 


*)» obrok, pasza 


+ 


— Szyma w sprawie protokółu? — 
zabiega mu drogę Niedźwiedź. 

Kulas macha ręką — ..żadnego, ino 
w sprawie pieniędzy i kuni... — chry- 
pi. Kobiety pod ścianą zaczynają się 
chichotać. 

— To później — teraz o protokó- 
le, a później będzie miał głos prze- 


wodniczący, dopiero potem wolne 
wnioski... — tłumaczy Migdał. Szyma 
unosi się nagle, czerwienieje... — Ga- 


dać nie wolno... Jak trza było konie, 
to dobrze, a teraz pętla... psiakrew... 
krucyfiks... 

— Spokojnie, Szyma — krzyczy 
Niedźwiedź — spokojnie... tu jest ze- 
branie nie karczma... 

Szyma cichnie. 

— Będziecie mieli głos według po- 
rządku, nikomu się ust nie zamyka, 
ale trzeba się nauczyć społecznie za- 
chowywać.. bo inaczej to jakże... — 
klaruje Migdał — Może ktoś o pro- 
tokóle? — dodaje — nikt.. No to to- 
warzysz przewodniczący... 

Niedźwiedź wstaje. — Teraz ja po- 
wiem parę słów, po co myśmy za- 
wezwali znowu ogólne zebranie... No 
po co? Krótko: po to, żeby zaapelo- 
wać do tych, co jeszcze nie zadeklaro- 
wali koni, inwentarza i futra, żeby 
deklarowali. Sprawa jest pilna. Mamy 
jeszcze pięćdziesiąt hektarów nieza- 
oranej ziemi.. A my musimy to wy- 
konać. Siew wykonaliśmy na sto pro- 
cent o czasie, tak samo orkę musimy 
skończyć. Pokażemy wrogom, boga- 
czom, że gospodarka spółdzielcza na- 
wet na samym początku przełamie 
każdą trudność... — Niedźwiedź mówi 
niewyraźnie, dziwnie rozrywa wyra- 
zy, niektóre połyka, ale słowa jego 
są jakby nabite prochem; w jednej 
chwili może się od nich zająć sala. 

Między ludźmi jest cisza. Tylko 
Szyma wierci się na swoim miejscu... 
— Orka jest ważna. Każdy na swoim 
starał się zaorać na zimę. A spół- 
dzielcze to jest nasze wspólne... Do- 
staliśmy wczoraj jeszcze jeden trak- 
tor, Buldog. Razem z Zatorem i ty- 
mi dwoma parami koni, co pracują 
w spółdzielni, możemy przez dzień 
orać cztery hektary ziemi.. To jest 
mało, możemy nie zdążyć do mrc- 
zów. Dlatego, koledzy, wzywara was, 
żebyście deklarowali jeszcze dziś naj- 
sampierw konie, a także futro i wszel- 
ki inwentarz... 

Niedźwiedź usiadł. Migdał mówi z 
miejsca: 

— Teraz można zabierać głos w tej 
sprawie, co powiedział przewodniczą- 
cy i w ogóle.. Proszę, obywatel Szy- 
ma... 

Szyma postąpił dwa chwiejne kro- 
ki w stronę stołu. 

— Gdzie som pieniądze.. — krzy- 
czy z miejsca. — Za co wykończe mu- 
ry, co? Jakżek deklarował konie, 
tośta świecili pożyczką — gdzie som 
pieniądze? — zanosi się histerycz- 
nie. — Konieśta mi rozdzielili, kru- 
cyfiks — dlaczego? Konie som mo- 
je.. moje som... — pieni się. 

Baby chichoczą. Przez salę prze- 
biegła wesołość. Niedźwiedź patrzy 
w stół, ostrze blizny na czole zsiniało 
groźnie. 

Szyma pluje śliną... — Pętle na szy- 
ję... dziadów zrobić.. psiekrwie. 

Niedźwiedź podniósł ciężko głowę. 
— Szyma, dosyć... 

Migdał poprawia nerwowo okulary. 
— Niech się wygada.. Mówcie, Szy- 
ma.. — Zmarnujecie.. — chryp:.zł 
kulas — nie dam... zabieram Konie. 

Na sali podniósł się nagle szum. 
Jakaś kobieta pisnęła: — Pijaczyna... 
— Rację ma... — charknął męski 
głos. 

— Co jest z pieniędzmi... — krzy- 
czy Szyma — cośta z nimi zrobili... 
a koni rodzielać nie wolno. Jak jeż- 
dzicie? zmarnujecie... — urwał. Pa- 
trzy na siedzących za stołem wil- 
czym okiem. 

— Skończyłeś? — pyta zimno Niedź- 
wiedź. f 

Szyma milczy. Nagle ktoś się pod- 


rywa z głębi sali. — Proszę o głos... 
— Tatoń — mruczy Niedźwiedź — 
mów... 
— Średniak... — szepcze Adamaszek 


do gościa z Warszawy — też go Rych- 
ta nakręca... 

— Śmiejeta się z Szymy, że pija- 
ny — zaczyna Tatoń — a ja jestem 
trzeźwy i powtórzę to co i on: mar- 
nujeta nas.. 

Wszystkie śmichy i hałasy jakby 
się ścięły w mrozie, którym powiało 
od tych słów. 

— Tylem ze sobą walczył jakżem 


"szedł do tej wspólnoty, a teraz ser- 


ce mnie boli, żem źle zrobił... 
iedźwiedź wali pięścią w stół. 
Podrywa się Adamaszek. — To jest 
propaganda, Tatoń — mów o co cho- 
dzi... 


— Tak — warczy Niedźwiedź — i 
my wiemy kto przez ciebie gada... 
Migdał — Konkretnie, obywatelu, 


konkretnie... 

— Dobrze. Z tymi maszynami. Mia- 
ły wszystko robić maszyny. Tak mia- 
ło być, jak my zakładali spółdzielnię. 
A teraz co się pokazało. Trza się 
zwrócić do koni. Przez maszyny 50 
hektarów nam zostało... I co one war- 
te te maszyny... 

Niedźwiedź przecina: Kto mówił, 
że maszyny wszystko zrobią?... 

— To jest taki czas, że maszynie 
ciężko, w deszcze.. — odzywa się sta- 
tecznie łysawy chłop w kożuszku — 
aliści co tu gadać — my wiemy, co 
traktor warta, my som rolnicy... 

Po sali rozchodzi się aprobujący 
pomru*. 

— Bez traktora nie ma gospodar- 
ki Aleć i to racyja, że trzeba we- 
sprzeć końmi, na przykład w taki 
czas... À 
` Gość przechyla się do Adamaszka: 
— Kto to jest? — 

Ale Adamaszek nie odpowiada, krzy- 
czy przed siebie: — Faruga dobrze 
mówi, a ty próbujesz ludziom mydlić 
oczy demagogią — Tatoń... 


Tatoń uśmiecha się niemrawo. 
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— Wypowiedz jeszcze swoje żale — 
zwraca się Niedźwiedź. 

Tatoń rzuca spojrzenie spod zwi- 
sającej grzywy: — Dobrze, Spółdziel- 
nia dostała buty na przydział we 
czwartek, to zarząd już one zdążył 
rozparcelować między swoich i dla 
ludzi ani nic nie zostało, dlaczego 
tak jest? Ja byk się chciał dowie- 
dzieć gdzieśta zapodzieli buty... 

Ludzie skierowali wzrok na prezy- 
dium. Znów Szyma zaczyna coś beł- 
kotać. Zadziera oblepioną błotem cho- 
lewę. 

— Zaraz się dowiecie — komuśmy 
rozdzielili — mówi spokojnie Iskro- 
wa: Zwraca się w stronę kobiet. — 
Kozowa, dostałaś buty?... 

— Noo — kobiecina błyska czar- 
nym okiem przeciwko Tatoniowi — 
żałujeta mi; a do obory jak pójdę? 
Wasza nie pójdzie... Na mnie kto za- 
robi i na dzieci...? ń 


— Byśta jeszcze wdowie nie dali,. 


ale się to skończyło... 

— Czekaj Zośka — przerywa ten 
wezbrany klangor Iskrowa. — Nale- 
żało ci się i dostałaś. Celina jest tu? 
nie ma: Ona też dostała... 

— Sprawiedliwie.. w oborze stale 
się zdziera.. — Kobiety stoją teraz 
murem przeciwko Tatoniowi. 

— Sobik... — ciągnie Iskrowa — do- 


staliście? 
Sobik porusza wystającą grdyką — 
Dostałek — mówi zachrypniętym 


głosem. W milczeniu, którym sala od- 
powiada na to słowo, jest zgodne 
uznanie, ktoś mruczy: należy się... 

— Po reszcie — mówi Iskrowa — 
wyczytam tych, co dostali obuwie... 

Kilka nazwisk wywołuje tu i tam 
komentarze, ale w ogólności sala 
aprobuje rozdział. 

Tatoń siedzi speszony, ma niepewną 
minę : błąkanego, który po wędrów- 
ce trafił na rozstajne drogi... 

— W rozdzielaniu my się kieruje- 
my tym, czy kto pracuje, a po dru- 
gie jaki jest potrzebujący — i na 
przyszłość tylko to będzie brane pod 


uwagę w pierwszym rzędzie... — mó- 
wi Niedźwiedź. 
— A ja nie... — bełkoce Szyma — 


krycyfiks — pod- 
zadziera nogę — 
wyzyskiwacz je- 


nie potrzebujący... 
niósł się znowu, 
sprawiedliwość... 


stem? nieprawda. Gdzieś mam ta- 
ką sprawiedliwość... — robi nieprzy- 
zwoity gest. 

Młodzi wybuchają śmiechem, ale 


ktoś ze środka woła: Uważaj, kula- 
sie... 

Szyma jakby się spostrzegł, że prze- 
holował, stanął, potem zatoczył się, 
padł na ławkę 

Za stołem stoi Niedźwiedź, patrzy 
po ludziach spod twardego czoła, 
przeciętego sinym ostrzem. Czeka 
chwilę, dopóki sala się nie uciszy. 

— Pierwsza sprawa — to do Szy- 
my... — zaczyna — My ci nie bę- 
dziemy pamiętać tego coś tu naplótł, 
Szyma; kułacka wódka przemówiła 
przez ciebie. I w ciebie my nie bę- 
dziemy uderzać. Ale w takich, co 
takich jak ty szczują i Tatonia także, 
to my będziemy bić. I my, koledzy, 
musimy wszyscy być czujni i wię- 


dzieć, że pod tą naszą spółdzielnią to 
oni będą teraz ryli dzień i noc, żeby 
nas zawalić, Wszystko jest dla nich 
dobre, co nam wbija nóż w jakiekol- 
wiek miejsce, Dlaczego nie ma koni 
w gśpółdzielni?.. bo bogacze podbija- 
ją cenę, płacą po dwa tysiące za 
dniówkę i nieuświadomieni członko- 
wie idą na taki lep. A przecie długo 
takich zarobków u nich nie będą 
mieli, jeszcze tydzień, dwa i jak na- 
stanie mróz, to się skończy. Im cho- 
dzi o to, żeby zaszkodzić spółdzielni, 
ale to się nie uda. Druga broń ku- 
łaków to jest propaganda polityczna. 
Chodzi o to, żeby wywołać w ludziach 
obojętność do pracy  straszeniem 
wojną, różnymi bombami; my wiemy 
jaka tu gadka idzie w poniektórych 
kątach wsi, a wszystko od tego „Gło- 
su Ameryki“, aby do wiosny, a to 
się i tak przewróci; ale koledzy pa- 
miętajcie, że to już od 45-go roku 
tak próbują, jeszcze trzy miesiące, 
jeszcze pół roku, a nic się nie zmie- 
niło i nie zmieni. I to nie my, ale 
oni przewrócą się... — Niedźwiedź 
głębiej odetchnął... 

Ludzie milczą, słuchając uważnie... 

— My mamy we wsi tych wrogów. 
Wszyscy znamy każdego jednego. Ale 
musimy uważać na tych co się ma- 
skują, ra takich, co mogą się za- 
kraść nawet do naszej spółdzielni i 
tu uskuteczniać swoją robotę. Tak, 
koledzy, musimy budować spółdziel- 
nię i zwyczajnie pracą nie krzykiem, 
U nas jez. w spółdzielni jeden taki, 
co jeszcze w 46 roku krzyczał, żeby 
we dwóch zakładać spółdzielnię... tak. 
— Niedźwiedź znowu urwał, spojrzał 
na salę spode łba. Kawaler w zielo- 
nym szaliku uśmiechnął się niepew- 
nie i zuchowato... 


-- A jest taki drugi — ciągnie 
ciężko Niedźwiedź — w Wiedniu, co 
Ły też chciał takiej spółdzielni, ale 
jeż dla jednego... tak... 

Sala ożywa, kobiety pod 
naszepiują się. 

— I wam teraz powiem, że oni te- 
raz pisują listy do siebie: Rawicz 
i Rychta... A my jak będzie trzeba, 
wyrzucimy takiego członka, a za to 
zdobędziemy pół wsi dla spółdzielni. 
Tak.. I jeszcze raz koledzy, apeluję, 
żebyście stawali do pracy i deklaro- 
wali do spółdzielni... 

Niedźwiedź usiadł. Małe, wbite głę- 
bcko oczka świdrują salę. 

Ludzie żywo komentują przemowę. 
Wsfaje Iskrowa. 

— Przewodniczący wszystkiego nio 
odpowiedział Szymie, ja mu to do 
końca odpowiem. Najsampierw z tą 


ścianą 


pożyczką, co miał obiecaną na budo- 
we domu, nie tylko on po reszcie. Tę 
pozyczkę, Szyma dostaniecie, ale prze- 


cie nikt nie obiecował wam, że w 
rarę tygodni, jak powstanie spół- 
dz.elnia, dostaniecie pieniądze. Ale 


teraz już podanie do banku wysła':ś- 
my i za niedługo dostaniecie swoje, 
cu wam obiecano... 

Szyma siedzi cicho, patrzy pilnie w 
Iskrową. 

— Niedźwiedź mówił, że my nie 
pamiętamy, co żeśta tu napletli; tak, 
bo mamy w pamięci co insze, żeście 
prawie pierwszy zadeklarowali konie 
do spółdzielni i żeście som zwyczaj- 
nie nasz człowiek, nasz brat. I my 
"nie pozwolimy kułakom pchnąć was 
w topiel. Za parę dni zaczniem do- 
stawę mleka do Białej z całych Dan- 
kowie; będziecie wozić, tak jakżeśta 
chcieli. Na waszą nogę robota w sam 
raz odpowiednia, nie za ciężka. 

Szyma milczy, zamglony wódką 
wzrok klaruje mu się, oczy patrzą 
prawie przytomnie, widać, że teraz 
próbuje przestawić myśli. 

Iskrowa usiadła.. Wstaje Migdal. 
Opiera szerokie dłonie na stole. 

— Proszę zebranych. Ja chcę na- 
wiązać dó tego, to mówił tu obywa- 
tel Faruga. Mianowicie o maszynach 
i w ogóle o pomocy, jaką spółdzielnia 
otrzymuje od naszego rządu.. — sze- 
roko przedstawia obecną sytuację 
spółdzielni. Mówi o dwóch traktorach, 


milionie zło- 
trzystu ty- 


przyczepie, 
tych na zaliczkowanie, 
siącach na remont budynków, o ra- 
diofonizacji.. Ale stopniowo przecho- 


dziesięciu 


dzi do tego, że nie można uważać 
spółdzielni za dojną krowę. 

— Komu się zdaje, że spółdzielnia 
to jest po to, żeby ciągnąć te cycki 
rządowe, to jest w błędzie. Taki czło- 
nek nie ma po co do nas przycho* 
dzić. 

— Ano, — mówi Faruga — kiej 
racyja jest... Pomoc mamy dużą, adyć 
ze samej pomocy wiele nie ulepisz... 

— To średniak ten Faruga? — py- 
ta gość z Warszawy Adamaszka. 

— Średniaąk.. I to z opornych... 

— Tak.. — mówi Migd<ł — maszy- 
na sama też nic nie zrobi. Dopiero 
kiedy się praca ludzka zespoli z nią, 
a ożywi maszynę, to można do cze- 
goś dojść. 

Po przemówieniu Migdała zaczęło 
się deklarowanie. Pierwszy Faruga 
zgłosił jednego konia, drugiego nie 
mógł, bo już dawno obmyślił sobie 
przetrzymać go przez zimę, a na 
wiosnę sprzedać prywatnie. Tymcza- 
sem zadeklarował gotowość przystą- 
pienia do orki od poniedziałku całą 
parą z tym, że za jednego konia bę- 
dzie miał płacone jak w prywatnym 
najmie. F'utra zadeklarował niewiele, 
twierdził, że kiepsko zebrał w tym 
roku: siana — 200 kg. słomy 800 kg. 
kartofli — 200 kg, buraków — 300 kg. 

Potem po dłuższej, męczącej ciszy 
prawie jednocześnie zgłosili dwaj 
średniacy po jednym koniu i po spo- 
rych ilościach paszy. 


(Dokończenie na stronie szóstej) 
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BOGUSŁAW KUCZYŃSKI 


 KRĘC SIĘ, KRĘC, WRZECIONO.... 


Opowieść prządki 


PIERWSZA PRACA I PIEWSZE 

- ARESZTY 

Moje własne życie było dość bie- 
dne — zwyczajne życie łódzkiej 
prządki — przeświecone jednak je- 
dną piękną przyjaźnią, która jest 
powodem, że to życie opowiadam. 
Od razu muszę przy tym powie- 
dzieć, że ta moja przyjaciółka i po- 
przedniczka przy wrzeciennicy, któ- 
rej przyjaźnią się szczyciłam, nie 
żyje. Jej pomnik, piękny i wysoki, 
pomnik z białego piaskowca, odsła- 
nialiśmy niedawno na Dołach. 

Doły, wiecie, to jedna z naszych 
łódzkich dzielnic. Dzielnica cmen- 
tarna. 

Ulica Piotrkowska przechodzi 
przez nasze miasto prosto, jak przez 
wieś, aż do placu Wolności. Dalej 
zmienia nazwę na Nowomiejską 
i na Zgierską. Z prawej strony jest 


Na tym weselu poznałam kilka 
dziewcząt i paru chłopców, z któ- 
rymi nigdy przedtem się nie spoty- 
kałam. Jeden chłopiec miał osiem- 
naście lat, to był kolega mojego 
brata z fabryki. Bardzo żywy i we- 
soły. 

— Wcale nie pamiętałem, że Ju- 
lek ma siostry — powiedział. — Aż 
trzy. Będziemy was brać na ma- 
jówki. 

Chciał najpierw tańczyć ze mną, 
ale mu to jakoś nie szło, bo lubił 
tańczyć sentymentalnie i chciał, że- 
bym mu głowę kładła na ramieniu. 
A ja się trzymałam prosto, jakbym 
kij połknęła. Więc już drugi raz to 
tańczył z moją najstarszą siostrą 
Zosia, ale z nią także mu nie szło. 
Dopiero ze średnią Hanią się zgo- 
dził, bo ona zawsze jako dziecko 
była trochę beksa, a potem się zro- 
biła sentymentalna. Jak z nim tań- 


fot. Raplewski 


W fabryce włókienniczej w Bielawie — hala maszyn snowalniczych 


wyscki kościół z pociemniałej ce- 
gły. Za nim skręca się ot taką dro- 
gą za miasto. Jedzie się tą drogą na 
Warszawę w lewo, a na Brzeziny w 
prawo. Podmiejskie domki, nieza- 
budowane place, chłopskie wózki i 


na drodze kcbiety z kwiatami o 


każdej porze roku, a w Zaduszki 
najwięcej. Bo wszędzie jednakowo 
ludzie kochają swych zmarłych 
i starają się o nich pamiętać. 

Zaraz z brzegu jest na cmentarzu 
miejsce dla samobójców, jak to by- 
ło dawnym zwyczajem. Tam pocho- 
wano prządkę Władysławę, choć nie 
popełniła samobójstwa. Ale z cza- 
sem przeniesiono ją na miejsce 
piękne, na wysokie wzgórze. A na 
odsłonięcie jej pomnika przyszły z 
wszystkich fabryk delegacje ze 
sztandarami. Ludzie przynieśli 
mnóstwo kwiatów. Byłam dumna z 
Władki słuchając mów, ale także 
ciągle zdawało mi się, że za chwilę 
jak dawniej podejdzie do mnie 
Władka, weźmie pod rękę, spyta 
jak dawniej: „Na której zmianie 
jutro pracujesz?*. 


Ja przez jakiś czas mieszkałam 
w pobliżu tej cmentarnej dzielnicy. 
Jeszcze z rodzicami, zanim zaczę- 
łam pracować. Ale że żadnych na- 
szych umarłych na tym cmentarzu 
nie było, więc nie często tam cho- 
dziłam. Ale jak to wiecie, na dziew- 
częta — gdy mają szesnaście, sie- 
demnaście lat — przychodzą takie 
chwile smutku, kiedy idzie się sa- 
memu na spacer i nie wiadomo kie- 
dy się zajdzie na cmentarz. Pamię- 
tam ten cmentarz właśnie z takich 
samotnych spacerów. 

Miałam więc wówczas szesnaście 
lat. Był rok 1928, kiedy tam 
pierwszy raz poszłam. Oczywiście 
nie przypuszczałam wówczas, jak 
smutnego kiedyś znaczenia nabie- 
rze dla mnie to miejsce. 


Nie, w życiu moim nie było 
wówczas prawdziwych smutków, 
poza  dziewczęcymi smuteczkami. 


Rodzice żyli, ojciec pracował i za- 
rabiał, starsze rodzeństwo także 
pracowało, brat właśnie się ożenił 
i na jego weselu bawiliśmy się we- 
soło do późnej nocy. Na tym wese- 
lu oświadczyło mi się aż trzech 
chłopców. Nie poważnie oczywiście, 
ale tak, tylko na żarty, bo przecież 
byłam młodą dziewczyną, miałam 
szesnaście lat. 


czyła, to mu patrzyła w oczy, a jak 
przestali tańczyć, to już z nim wca- 
le nie rozmawiała, tylko z innymi. 
Jemu się właśnie to podobało. 
Chciał tylko z nią tańczyć, ona tak- 
że. Toteż się świetnie ,ze sobą zga- 
dzali. 

Wtedy poznałam także Władkę. 
Ona już pracowała w fabryce. Nie 
tak, jak ja. 

Władka przyszła z dwoma sio- 
strami, ale one były od niej młod- 
sze — Cela i Marysia — jedna mała 
dziewczynka, druga w moim wieku. 
Gdy Władka natomiast, to była do- 
rosła panna. Miała więcej niż dwa- 
dzieścia lat. Siedziała ze mną koło 
kredensu, gdy podszedł Paweł i 
ukłonił się prosząc do polki. Więc 
się zdziwiłam, że mnie jeszcze chce 
zaprosić, kiedy nie umiałam tańczyć 
sentymentalnie. Wstałam, a tu 
wszyscy w śmiech, bo nie o mnie 
chodziło, tylko o Władkę. Więc z 
początku byłam na nią zła, bo przez 
nią wszyscy się ze mnie śmieli. 

Patrzyłam jak tańczą, ale tym ra- 
zem Paweł wcale nie tańczył senty- 
mentalnie. Tańczył prosto i z takim 
szacunkiem, że aż się zdziwiłam. 
Kiedy podziękował pannie Władzi, 
ja sobie z niego zażartowałam, że 
kij połknął. On na to nachylił się 
do mnie i szepnął: 

— Cicho głupia. Ona jest poli- 
tyczna. 

O takie powiedzenie wcale się na 
niego nie gniewałam, bo od razu 


zrozumiałam, co to znaczy. Ojciec 


także przecież pracował w związku. 
Nieraz siedziało się z tego powodu 
do późna w nocy, nieraz po dziesię- 
ciu i piętnastu ludzi naradzało się 
u nas w mieszkaniu, zwłaszcza gdy 


` był strajk. 


Potem wyszliśmy może w dzie- 
sięć osób na spacer. Było lato. 
Świecił piękny księżyc. Poszliśmy 
najpierw szosą w stronę miasta, aż 
do posterunku, gdzie się rozchodzą 
drogi na Warszawę i na Brzeziny. 
Potem szkarpą pod górę. 

— To straszne miejsce — powie- 
dział Paweł, gdyśmy weszli między 
mury cmentarza. — Chodźmy stąd. 


Miejsce rzeczywiście było strasz- ^“ 


ne, zwłaszcza nocą, przy księżycu. 
Z jednej i z drugiej strony mury 
cmentarza, a środkiem pusta dro- 
ga. 

Więc poszliśmy naokoło, na łąkę. 
Tam Paweł brzęknął kilka razy na 


"TRAKTORY ZDOBĘDĄ WIOSNĘ 


(Dokończenie ze strony piątej) 
Zebranie było skończone. 


Kiedy już wychodzono z remizy, 
rozeszła się przyniesiona przez ja- 
kąś dziewczynę wiadomość: Maga 
został ciężko pobity na zabawie. Po- 
dobno od razu po powrocie z resztów- 
ki zrobił piekło swojej babie. Wmie- 
szali się w to drużbowie weselni i 
przed godziną Magę nieprzytomnego 
odniesiono do domu. 


Niedźwiedź stąpa za Migdałem, bły- 
skającym co chwila mętnym świa- 
tełkiem. W wąskiej smudze błyszczą, 
wirują krople i czernieją wielkie oka 
kałuż. Znów wiatr miecie zimnym 
kurzem ze wszystkich stron. — Do- 
brze że się mróz odsunął.. — myśli 
Niedźwiedź. — W poniedziałek pójdą 

"trzy pary orać, we wtorek cztery 
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i dwa traktory.. Teraz to poradzi- 
my... — Jest przepełniony silną radoś- 
cią. Ten krok, który postąpili dzi- 
siaj, był specjalnie trudny. Zepchnę- 
li wroga, wydarli mu kilku ludzi, 
ugodzili go celnie, — Zebrania trzeba 
częściej organizować... — wniosku- 
je. — Od ludzi się nie odrywać... 

Są już na podwórzu. Szybkie kro- 
ki mlasnęły przed nimi. Migdał pusz- 
cza snop Światła. 

— Celina? 

— No. Wy Niedźżwiedziu? — Głos 
dziewczyny śpieszy się w podnieceniu. 

— Czerwona się ocieliła... 

Niedźwiedź aż podskakuje. Przez 
ciemność przebija się twarz Sobika. 

— Jałówka? 

— Nie. Byczek — ładna sztuka. 

Niedźwiedź śmieje się swobodnie — 
Sobik, mówiłem ci, będzie pierwszy 
byczek na spółdzielczym. 


Witold Zalewski 
KONIEC 


W bieżącym numerze kończymy druk opowieści o spółdzielni pro- 
dukcyjnej. Równocześnie kilku pisarzy polskich sięgnęło po temat 
do środowiska robotniczego. Bogusław Kuczyński ukończył opowiada- 


nie o prządce ż działaczce 


drukujemy. 


gitarze. On by-zawsze tylko grał. 
Ja to zresztą już wtedy lubiłam. 
Jak zagra po cichutku, to się czło- 
wiekowi robi przyjemniej. Brzęknął 
kilka razy i spytał, czy która z nas 
umie śpiewać. Żadna nie chciała 
śpiewać, więc ja zaśpiewałam, żeby 
mu nie było przykro. A Paweł po- 
wiada: 

— Ty wcale nie umiesz śpiewać. 
Ty skrzeczysz. 

— Więcej poufałości, niż znajo- 


mości — powiedziała na to jedna z 
moich koleżanek. 
A on: 


— Już ja wiem, dlaczego jej mó- 
wię ty. 

Co przez to rozumiał, tego nie 
wiem, bo nigdy nie chciał mi wy- 
tłumaczyć. Gdy go nieraz pytałam, 
odpowiadał: „Ot tak mi się powie- 
działo“. 

Więc ja też mówiłam mu ty. Bo 
to przecież był przyjaciel mego bra- 
ta i Julek mówił o nim, że to bar- 
dzo porządny chłopiec, chociaż taki 
sentymentalny. 

Zrobiło się ciemno, więc poszli- 
śmy do domu. Już niektórzy goście 
nie weszli, tylko się pożegnali na 
podwórzu z rodzicami i z nami. 
Władka podała mi rękę i spytała: 

— A kiedy do nas, do fabryki? 

— Choćby jutro — odpowiedzia- 
łam. — Bo jak się Julek wyprowa- 
dzi, to ktoś z domu musi zacząć pra- 
cować. A ja jestem ostatnia, co nie 
pracuje. 

Więc umówiliśmy się, że przyjdę 
do niej do fabryki wcześniej, przed 
zaczęciem pracy. Ona wtedy na 
drugiej zmianie pracowała., od 
pierwszej do dziewiątej wieczorem. 

— Już się na mnie nie gniewasz? 
— spytała, a Paweł w śmiech. 

— Nie gniewam się — odpowie- 
działam, ale na Pawła to byłam zła, 
choć na niego nigdy nie można się 
było naprawdę gniewać, bo takie 
głupstwa zaraz obrócił w żart i 
człowiek się musiał z tego śmiać. 

Jeszcze tańczyliśmy może z go- 
dzinę, potem poszłyśmy z siostrą 
nocować gdzie indziej, bo u nas spa- 


partyjnej, 


którego pierwszą część 


misarza na Długiej ulicy rzucili 
bombę, że poszedł w drzazgi. A Pa- 
prockiemu, co tę bombę rzucił, po- 
licjanci z miejsca głowę rozpłatali 
szablami'”.* 

„No to tak mów“ — odpowiadał 


W fabryce 


fot. Kondracki 


włókienniczej w Mikuszowicach — fragment snowalni i pra- 


cy na snowarkach 


roku, w tym strajku, który spowo- 
dował, że nasze miasto stało się 
bardzo drogie dla każdego działacza 
na świecie. Jakżeż, było to przecież 
pierwsze zbrojne powstanie zorga- 
nizowanych robotników od czasów 
komuny paryskiej. Był to pierwszy 
powszechny strajk na świecie. 
Ojciec opowiadał o tym często, bo 
ludzie z tamtych czasów już wy- 
mierali, a młodzi, ucząc się o naszej 
rewolucji, chcieli wiedzieć, jak to 
było. Więc w niedzielę, gdy się ze- 
brało u nas kilku starszych, to od 
słowa do słowa zawsze zeszło na 
tamte czasy. Wyjaśniali sobie wza- 
jemnie, jak to bywa: 


W fabryce włókienniczej w Bielawie — gremplarki 


ło kilka osób z rodziny mojej no- 
wej bratowej. Paweł nas odprowa- 
dzał. 

— Dawno się znasz z Julkiem? — 
spytałam. 

— Znamy się jak łyse konie — 
odpowiedział. — Za gołębiami przy- 
chodził do nas latać, a teraz jeste- 
śmy razem w komitecie związku. 

— To i mojego ojca znasz dawno? 

— Pewnie, że dawno. Kiedyś mi 
dobrze uszu natarł, gdy wlazłem ze 
strychu na dach, zrzuciłem dwie ce 
gły z dymnika i nie 6 mogłem sam 


zleść. Musiał po drabinie do mnie 
wchodzić i sam mnie znosić. Na- 
zwał mnie wtedy dynią, bo całe 


ciało przez szpary na strych wcho- 
dziło, a głowa nie. Taka była duża. 

— Ale teraz wcale nie masz du- 
żej głowy — zauważyłam. 

— Pewnie, że nie, bo przecież 
urosłem. Wtedy byłem smyk. 

Ale ja już się więcej nie odzywa- 
łam, bo wydało mi się, że pomyśli, 
że mu prawię komplementy. A wca- 
le tego nie chciałam. Więc on raz 
i drugi zagadnął, ja nie odpowie- 
działam. Więc powiedział: 


— Albo się gniewasz, albo o 
czymś myślisz. 

— Wcale się gniewam — odpo- 
wiedziałam. — Naprawdę. A my- 
ślę o tym, że obiecałam Władce 


przyjść jutro do niej do fabryki. 

— To będziemy razem pracowali. 

Powiedział to zwyczajnie, jakby 
wcale nie myślał, że mu chciałam 
prawić komplementy. Ucieszyłam 
się więc i powiedziałam, bośmy już 
byli koło domu, w którym miałam 
nocować: 

— No to do jutra. 

— Do jutra — powiedział Paweł 
i poszedł. 

Ja już wtedy o pracy wiedziałam 
dość dużo. O Łodzi też, przecież wy- 
rosłam w tym, co nazywali piękny- 
mi tradycjami robotniczymi. Mój 
ojciec brał udział w strajku 1905-go 


x fot. Urbanowicz 


„Aha, to ty szedłeś wtedy przez 
Chojny“. 


„Óch, Chojny, to były pola,. nic 
więcej, w ogóle boczne ulice nawet 


-nie brukowane. Chodziliśmy na łą- 


ki zaraz za miasto, 
gminy na Żgowskiej*. 

„Tramwaje to już były na Piotr- 
kowskiej, ale gdzie indziej to jesz- 


choćby koło 


cze nie. I przytem lokauty, fabryki 


stały po kilka tygodni“. 

„No a strajk?* 

„Czy pamiętam? O trzeciej się 
wstawało na posterunki, żeby łami- 
strajków nie puszczać do fabryki. 


Godzina była jak teraz, pamiętam,. 


po południu może druga, kiedy ktoś 
krzyknął, że czarna sotnia jedzie. 
Wszyscy łap w ręce, co popadło, fa- 


bryki bronić. I tak zaczęliśmy się. 


bić“, 

„A pamiętacie, jak potem pilno- 
waliśmy po bramach, a ilu zabili 
niewinnie. Najgorzej, żeśmy między 
sobą także walczyli". 


Jak tak zaczęli sobie przypominać 
tamte czasy, to już temu nie było 
końca. 


„No chłopcy, po co innego zebra- 
liśmy „Się tutaj“ — mówił nieraz 
mój ojciec. „Przecież mamy konfe- 


rencję. Kto tu przewodniczy? Ty- ' 


le czasu się marnuje na gadanie!“ 

A po chwili słychać, że sam mó- 
wi: 

„Wcale nie na Długiej, tylko na 
Piotrkowskiej. Piętnastego stycznia, 
jak dziś pamiętam. Mieliśmy wyjść 
na Piotrkowską z Południowej i iść 
do Nowego Rynku. Na rogu Piotr- 
kowskiej stała policja z komisarzem 
i ten z nagana zastrzelił chorążego 
Książczyka Tomasza, a nie Leona. 
Bo to Książczyk Tomasz niósł sztan- 
dar, a nie Leon. Leon był tylko ran- 
ny“. 4 

„Ale ja mówię nie o styczniu, 
tylko o marcu. Jak to pod tego ko- 


ojciec. Jeszcze o tym rozmawiali 
i jeszcze, kończąc nieodmiennie na 
czerwcowym zbrojnym powstaniu. 


„Tak, tak, to był początek rewo- 
lucji* — mawiał ojciec. — „Tylko 
że to nie była dobra rewolucja, bo 
partie biły się między sobą. Czło- 
wiek wyszedł na ulicę, to nie wie- 
dział, czy wróci do domu. Swoi za- 
bijali. Jak nie na ulicy, to w mie- 
szkaniu. Często bez dania racji. Je- 
dności robotniczej nie było, ot co“. 


O robocie także już wówczas coś 
nie coś wiedziałam, choć jeszcze nie 
pracowałam w żadnej fabryce. Ale 
matka pracowała, póki nie przyszła 
na świat moja najstarsza siostra. 
Potem brat pracował, siostry, a 
ojciec zawsze. Każdy miał coś do 
opowiedzenia a to o jednej maszy- 
nie a to o drugiej. 

Ale jak to wiecie: co innego sły- 
szeć, a co innego samemu w tym 
być. Zresztą, chodziło także i o to, 
że z rozpoczęciem pracy kończyło 
się moje beztroskie dzieciństwo. 
Nieraz głodne, nieraz chłodne, nie- 
raz bardzo biedne, to prawda, ale 
beztroskie i co najważniejsze — 
dzieciństwo. 


Nie powiem, żebym z tego powo- 
Gu całą noc nie spała. Albo żebym 
się denerwowała tym, jak to będzie 
w pracy. Podołam, czy nie? Prędko 
się nauczę fachu? Czy aby nie będę 
zbyt ślamazarna? 


Już rozebrałyśmy się z siostrą i 
woszłyśmy do łóżka. Jeszcze z pół 
godziny rozmawiałyśmy, gdyż py- 
tałam ją o to i owo, o różne rzeczy. 
A potem, gdy mi powiedziała, że 
musi spać, bo jutro do fabryki na 
piątą idzie, to nie do rana, ale przy- 
najmniej z godzinę jeszcze nie mo- 
głam zasnać. Myślałam o różnych 
rzeczach. Głównie o tym, że całkiem 
bez żalu swoje dzieciństwo żegna- 
łam. 


Nie o to chodziło, żebym nie mia- 
ła czego żałować. Miałam. Ojciec 
pracował i starsze rodzeństwo. 
Wszyscy przynosili pieniądze do 
domu i oddawali matce. A ja z 
matką zostawałam na cały dzień. 
Była bardzo dobra. Nie lubiłam ni- 
czego więcej, niż gospodarować z 
matką. Sprzątałyśmy, Szorowały, 
prały, prasowały, czyściły, cerowa- 
ły, gotowały. Bo matka starej daty, 


W fabryce włókienniczej w Bielawie — gremplarnia i 


chciała żeby każda z nas była dobrą 
gospodynią. A uczyła nas za młodu, 
bo mówiła: 

„Potem pójdziesz do pracy i cze- 
go się nie nauczysz teraz, to się nie 
nauczysz nigdy“. 

Ja nieraz mówiłam: 


„Och, cóż tam mamo, przyjdzie 


socjalizm, to nie będziemy w domu 
robiły obiadu, chyba w niedzielę“. 

„A gdzie będziemy obiad jadły?“ 
— pytała matka. 

„„W stołówce". 

Matka machała ręką i odpowia- 
dała: 

„W stołówce ,w stołówce! Ale jak 
mężowi zrobisz dobry obiad, to zo- 
baczysz jak cię będzie kochał. 
A dzieci to co? Do stołówki zapro- 
wadzisz?. 

„W szkole dostaną“. 

„W szkole! W szkole! Zanim ten 
twój socjalizm przyjdzie z obiadami 
w szkole, to jeszcze zdążysz wnuki 
wychować“. 

„A czy ojciec ciebie kocha tylko 
za to, że dobrze gotujesz?* 

„No, nie tylko za to. Także i za to, 
że.ładnie prasuję* — odpowiadała 
matka niby poważnie. 

„Tylko za to?* 

Matka śmiała się wówczas 'i od= 
powiadała: 


„Może i za co więcej. Ale tak na- 
prawdę, to nie jestem pewna“. 

I koleżanki też miałam dobre, jak 
to w tym wieku: człowiek się zżyje 
z tymi, z którymi się wychowa na 
podwórzu i na ulicy i tak już zosta- 
nie. Nawet ich wad nie widzi, jak 


«swoich własnych. Jedna koleżanka 


lepsza, druga gorsza, ale razem 
wziąwszy wszystkie były bardzo 
kochane dziewczyny. Mnie nazywa- 
ły „tysiąc“, bo raz spytana, czy mój 
ojciec bardzo klnie, powiedziałam: 


„Strasznie. Powiedział do psa: 
niech cię tysiąc diabłów weźmie”. 

A Sabina, taka głupia jeszcze by- 
ła, miała osiem lat, gdy ja ją o to 
samo spytałam, odpowiedziała 
dumnie: 

„O, mój ojciec klnie  straszniej. 
Wczoraj powiedział do psa: niech 
cię milion diabłów weźmie, 

„Przecież nie macie psa'. 

„Ja tak powiedziałam, żeby się 
pochwalić“ — odpowiedziała Sabi- 
na i odtąd nazywaliśmy ją milio- 
nem. A już Florę to nazywaliśmy 
miliardem tylko dlatego, że trzeba 
ją było jakoś nazwać. 


Ostatnim uczuciem przed zaśnię- 
ciem była duma, że to ja spośród 
nas trzech koleżanek pierwsza pój- 
dę do fabryki. Ba, fabryka przecież, 
to już życie dorosłej osoby. 


Pomyślałam, że nic nie powiem 
Florze i Sabinie. Przyjdą, nie zasta- 
ną mnie w domu i dowiedzą sie cd 
mamy, że już pracuję. Akurat umó= 
wiłam się z nimi, żeby przyszły po 
obiedzie. Więc wszystko by się dc- 
brze składało. Przyjdą i powiedzą: 

„Co to, nie ma Janki? Gdzie Jan- 
ka? Chyba się schowała”. 

A mama na to: 

„Wcale się nie schowała. Nie to 
jej w głowie. Janka w fabryce. Jan- 
ka pracuje“. 


Ale zaraz zmieniłam zamiar. Po- 
stanowiłam powiedzieć rano Florze 
i Sabinie, że idę do fabryki, do 
Władki. Wtedy zaczęłam także my- 
śleć o Władce. Przypomniałam so- 
bie powiedzenie Pawła: „Ona jest 
polityczna* i byłam o to zazdrosna. 
Taki sztywny się zrobił, jak jej 
dziękował, po tej polce. Tak się ele- 
gancko ukłonił. Mnie by się tak 
wcale nie ukłonił, Ani Florze, ani 
Sabinie. 


Ale długo w ten sposób nie my- 
Ślałam, bo Władka bardzo mi się 
podobała. Wcale nie robiła min, 
choć była starsza, choć już praco- 
wała od kilku lat, choć organizo- 
wała tam związek, choć tak mówi- 
ła „rzeczowo“, gdy rozmawiała z 
ojcem. Jakżeż to powiedziała: — 
wstyd, żeście pozwolili żółtym tak 
się tam rozpanoszyć', 

żółci to byli ugodowcy. 

„Z wami towarzyszko k-lzjemv 
silniejsi“ — odpowiedział mój 
ojciec. 

Też ją bardzo poważnie trakto- 
wał. 


fot. Urbanowicz 


wrzeciona 


_A przy „pożegnaniu uśmiechnęła 
się do mnie, jak do kogo z rodziny 
i spytała zwyczajnie: „A kiedy do 
nas, do fabryki?*, 

Polubiłam ją za to. I zasypiając 
myślałam, że czasy, gdy bawiłam się 
z Florą i Sabiną, były skończone. 
Zaczynało się inne, nowe życie. 


EDMUND OSMAŃCZYK 


MISS CZARDASZ 


W chwili, kiedy z „poczekalni rzą- 
owej“ maleńkiego prowincjonalnego 
dworca panowie w cylidrach, „jaskół- 
kach“ i „spodniach w kijki“ odprowa- 
dzili do specjalnego pociągu Wyso- 
kiego Gościa, ze wszystkich kościo- 
'łów rozległo się uroczyste bicie w 
dzwony, na znak, że Wysokie Ducho- 
wieństwo docenia wagę niezwykłej 
wizyty ministra spraw zagranicz- 
"nych Stanów Zjednoczonych Amery- 
ki Północnej w katolickim nadreń- 
„skim mieście, podniesionym niespo- 
dzianie, dzięki polityce Wysokiego 
Gościa, do roli „stolicy* amerykań- 
skiej kolonii w Europie. 

Cichy jesienny wieczór, teatralna 
scenka pożegnania i wzruszające bi- 
cie w dzwony, nastroiły nas — grup- 
kę korespondentów „zza żelaznej kur- 
tyny“ na ten wzniosły ton zachod- 
niej kultury, który wywołuje potrzebę 
przedłużania przeżyć intelektualnych 
poprzez zagłębienie się w lekturze do- 
brej książki, czy w wygodnym fotelu 
kina lub teatru. Niestety tego 
dnia jedyny teatr w sto tysięcy miesz- 
kańców liczącej „stolicy“ Tryzonii był 
nieczynny, a to z powodu generalnej 
próby sztuki pt. „Spisek“, znanej mi 
już z Berlina wspaniałej brechty o 
szlachetnym wysokim oficerze Ge- 
stapo. Pozostał nam więc, jako je- 
dyny ratunek dla wywołanego przez 
Mr. Achesona i Kardynała Fringsa 
nastroju, kabaret literacko-satyrycz- 
ny, noszący tytuł „Bundeshiiuschen*. 
Nadscenka, „Ueberbrettl*, mieściła 
się w górnej sali dość podłej resta- 
uracji. Bilet wstępu kosztował 2 mar- 
ki 50 fenigów. 

Zamówiliśmy kawę i z zaintereso 


waniem rozejrzeliśmy się po sali. Na 
dwadzieścia kilka stolików trzy były 
zajęte nasz był czwarty. Przez ma- 
ły otwór w kurtynie raz po raz uka- 
zywało się oko na przemian zielone, 
niebieskie, czarne i bodaj dropiaste, 
tak, że domyśleliśmy się, iż za kur- 
tyną oczekują zapełnienia się sali co 
najmniej cztery osoby. Postać piąta 
o nieznanej barwie oczu siedziała do 
nas tyłem przy pianinie, postawio- 
nym przed sceną w lewym kącie sali. 

Po piętnastu minutach daremnego 
oczekiwania dalszych gości uderze- 
niem w gong i mistrzowskim akordem 
fortepianowym rozpoczął się pro- 
gram. Dwie młode dziewczyny, zie- 
lono- i niebieskooka, dwaj młodzi 
chłopcy, czarno i dropiastooki i roz- 
wichrzony nad pianinem osobnik piş- 
ty w ciągu kilku minut potrafili wy- 
wołać nastrój tak żywiołowej radoś- 
ci, że sala co chwila huczała brawa- 
mi kilkunastu widzów. Dwie pary 
śpiewały, tańczyły, parodiowały dyg- 
nitarzy Coca-Cola-Kolonii, ; „sypały 
dowcipami i miłymi zjadliwościami — 
jednym słowem uroczy teatrzyk o wy- 
sokiej klasie aktorskiej, literackiej i 
satyrycznej. 

W przerwie do naszego stolika przy- 
siadła się nagle jakaś starsza pani, 
prosząc, by z nią porozmawiać chwi- 
lẹ po rosyjsku... Jest Niemką, ałe-do 
1918 roku żyła w Rosji, a tu w Bonn 
rzadko któ mówi po rosyjsku... 

Kiedy wyraziliśmy nasz zachwyt 
„dla doskonałego programu Bundes- 
hiiuschen, starsza pani rozpromieni- 
ła się. > 

— Znajetie, ta zielonooka eto moja 
doczka... Ukończyła szkołę Dramatycz- 
ną w Düsseldorfie razem Z resztą 
zespołu, a że w teatrach bezrobocie, 
więc zorganizowali sobie ten kaba- 
ret i jeżdżą od miasta do miasta. 
Tylko, że to strasznie ciężka praca, 
a zarobek nikły. Wynajęcie sali, 
światła i podatki zabierają połowę 
ceny biletu, to jest 1,25, drugą po- 
łową dzieli się ich pięcioro, to znaczy 
po 25 fenigów od gościa otrzymuje 
każdy... 

Obliczyłem szybko zebranych na 
sali widzów. 

— A więc dziś od piętnastu... 

— Nie, od dziesięciu — przerwała 
mi starsza pani — naszego stolika 
niech pan nie liczy, bo my jesteśmy 
rodziną i „robimy“ publiczność. 

— A więc 2 marki pięćdziesiąt fe- 
nigów zarobek dzienny... > 

— Tak, to dziś, nieraz jest gorzej. 
W złym miesiącu nieraz nie wyciąg- 
nęli więcej niż po 50 marek na osobę, 
w najlepszym nie dociągneli t 
a tu trzeba komorne zapłacić, szmin- 
ki kupić, ubrać się jakoś, no i Żyć. 
Mówię im, by to rzucili, ale oni nie 
chcą, chcą grać — mówią. A ta nie- 


do stu, 
bieskooka to już kaszle od dwóch 
miesięcy, a najbardziej uparta do 
grania... h 3 

Następnego dnia byliśmy w pół mi- 
liona mieszkańców liczącym mieście 
Frankfurcie nad Menem. Ktoś z nas 
wpadł na pomysł, aby pójść na roz- 
reklamowaną od miesięcy operetkę 
„Księżniczka Czardaszka”, przerobio- 
ną na rewię w stylu nowojorsko-pa- 
ryskim. Nie dostaliśmy biletów. 
Zrezygnowani, ot, na wszelki 
wypadek pojechaliśmy więc do małe- 
go teatru, gdzie po raz pierwszy po 
latach osiemnastu występować miał 
(dwa dni tylko) największy aktor nie- 
miecki po Moissim, Albert Basser- 
mann w sztuce Ibsena „Budowniczy 
Solness“. Bilety dostaliśmy bez trudu. 

Po przedstawieniu w amerykań- 
skim Snack-Barze wdałem się w dy- 
skusję z jakimś zaczepliwym Ame- 
rykaninem. 

— Dlaczego — spytałem we wschod- 
nich Niemczech teatry są przepeł- 
nione, nie ma bezrobocia aktorów a 
poziom teatrów, jak to stwierdzają 
i wasi krytycy, jest najwyższy w ca- 

r Niemczech? 

SA It's the old Soviet trick with 
kultura'!*) Ludzie muszą chodzić do 
t muszą czytać książki, muszą 


teatru, h k 
i słuchać radia, muszą 


czytać gazety 
zajmować się polity 
muszą, wszystką muszą, 
nie chcą. That's all**). i 

w Waszyngtonie nie ma ani jed- 
teatru — mówił —a lu- 
iobno żyją niż w Mo- 


ką, muszą, muszą, 
czy chcą, czy 


nego stałego 

dzie lepiej poc 

skwie. 
Lepiej..?! — Różnica kultur. 


Edmund Osmańczyk 


s) To jest stary sowiecki trick Z 


„kulturą 


**) To wszystko. 


umysły. 


PIĘCDZIESIĄT LAT TEMU W WALCE O POSTĘP NAUKI 


U POCZĄTKÓW 
NOWOCZESNEJ WYSTAWY MUZEALNEJ 


A. HALICKA 


Przed pięćdziesięciu laty rozpoczął się 
okres wielkich rewolucyjnych zmian w 
poglądach na tworzenie się i budowę 
geologiczną łańcuchów górskich, któ- 
remu towarzyszyły ożywione dyskusje 
w świecie naukowym. Bezpośrednim 
powodem tych dyskusji była tzw. 
teoria „płaszczowinowa' 1) francuskie- 
go uczonego Bertranda. W przeci- 
wieństwie do naiwnych poglądów 
opartych na pracach plutonistów 2), 
teoria „płaszczowinowa* wykazywała 
istnienie wielkich przemieszczeń w 
skorupie ziemskiej i możliwość prze- 
sunięć potężnych mas skalnych w 
płaszczyźnie poziomej na dziesiątki 
kilometrów. 


W czasie pracy w Tatrach M. Li- 
manowski, jeszcze jako młody uczo- 
ny, spotkał słynnego geologa szwaj- 
carskiego Lugeona, który na między- 
narodowym zjeździe geologicznym 
przedstawił teoretyczną koncepcję bu- 
dowy Tatr opartą na teorii płaszczo- 
winowej. 


Pod wpływem Lugeona Limanowski 
rozpoczął studia tektoniczne 3) naj- 
pierw w Tatrach, a później w innych 
europejskich pasmach górskich. Rów- 
nocześnie nawoływał współczesnych 
badaczy polskich do tych prac i starał 
się wśród naszych uczonych wzbu- 
dzić większe zainteresowanie dla ba- 
dań tektonicznych. 


Limanowski był w Polsce pierw- 
szym nowoczesnym tektonikiem. 


W jego działalności popularyzator- 
skiej na szczególną uwagę zasługuje 
podejście do zagadnień ekspozycji 
muzealnej. 


W czasie kiedy w większości kra- 
jów Europy muzea, szczególnie przy- 
rodnicze, traktowane były jako zbiór 
osobliwości, w najlepszym wypadku 
jako wystawy zbiorów wg. systemu 
przyjętego w tym czy innym pod- 
ręczniku, nużące i bezduszne, Lima- 
nowski już w roku 1901 o własnych 
siłach (sam rysując i zdobywając 
wzory) stworzył w Zakopanem, w mu- 
zeum im. Tytusa Chałubińskiego, wy- 
stawę problemową. Zbiory potrakto- 
wane zostały na tej wystawie jako 
materiał do ilustracji zagadnień waż- 
nych z punktu widzenia naukowe- 
go. Do tego celu służyły też foto- 
grafie. mapki, profile i teksty umoż- 
liwiające nawet niefąchowcom zro- 
zumienie..przedstawionych zagadnień, 


Wystawa Limanowskiego w Zako- 
panem była wspaniałym obrazem hi- 
storii geologicznej Tatr i ilustracją 
najnowszych poglądów na budowę 
geologiczną tego niezwykle ciekawe- 
go górotworu. Fantazja artysty obok 
rzetelności naukowca sprawiły, że 
wystawa zaciekawiała, uczyła, działa- 
ła na wyobraźnię i porywała młode 
Wielu wybitnych geologów 
dzisiaj żyjących nie może zapomnieć 
wrażenia, jakie wystawa ta wywarła 
na nich w czasie, kiedy jeszcze jako 
uczniowie szkolni ją oglądali. Kto 
wie, może właśnie ta wystawa zde- 
cydowała o późniejszym wyborze kie- 
runku ich pracy. 


Dążąc do możliwie wyczerpujące- 
go przedstawienia ówczesnego stanu 
badań w Tatrach i pragnąc udo- 
stępnić widzowi polskiemu najnow- 
sze zdobycze nauki światowej, na 
wystawie podano także wiadomość 
o znalezieniu śladów pobytu czło- 
wieka kopalnego w grocie Magóry, 
a równocześnie zestawiono wyniki 
badań słynnego lekarza  holender- 
skiego Dubois nad świeżo odkry- 


1) fPłaszczowina — wielkie nasunięcie, 
rodzaj fzłdu obalonego, który stracił 
łączność ze skałami macierzystymi. 

2) Plutonista — geolog, zwolennik te- 
oril przypisującej utworzenie się skoru- 
py ziemskiej działaniu ogn'a wewnętrz- 
nego ziemi. 

3) Tektonika — dział geologii, 
o budowie skorupy ziemskiej. 


nauka 
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tymi na Jawie szczątkami Pithecan- 
thropusa. Obok umieszczone zostały 
fotografie rekonstrukcji Pithecanthro- 
pusa erektus wykonanych przez Du- 
bois, które przemawiały za słuszno- 
ścią teorii Darwina i podważały za- 
korzenione jeszcze poglądy o nad- 
przyrodzonym pochodzeniu człowieka. 


Wystawa była posunięciem rewolu- 
cyjnym w muzealnictwie i wynikiem 
niezależnej postępowej myśli nauko- 
wej. Wywołała ona wiele wrzawy w 
światku zakopiańskim, który podów- 
czas dzielił się na dwa wzajemnie 
zwalczające się obozy. Obóz postępu 
z St. Witkiewiczem na czele, auto- 
rem słynnego „Bagna“, które było 
obrazem ówczesnych stosunków w 
Zakopanem oraz obóz ówczesnej koł- 
tunerii i zacofania. W prasie poja- 
wiły się artykuły, atakujące wysta- 
wę. Przytaczamy na innym miejscu 
ciekawe wyjątki. 


Niestety w przypadku tej wysta- 


wy kołtuneria zwyciężyła. Po licz- 
nych interwencjach osobistych i 
w prasie ówczesny dyrektor Mu- 


zeum w Zakopanem Florkiewicz, bez 
porozumienia z twórcą wystawy, usu- 
nął cały dział poświęcony człowieko- 
wi kopalnemu. 

Wystawa Limanowskiego nie zna- 
lazła naśladowców i została zapo- 
mniana. Muzea nasze w olbrzymiej 
większości do dzisiaj są nagromadze- 
niem zbiorów przypadkowych bez 
żadnej myśli naukowej. 

Przechowanie materiałów dotyczą- 
cych wystawy łącznie z artykułami 
prasowymi zawdzięczamy obecnemu 
dyrektorowi Muzeum w Zakopanem 
J. Zborowskiemu. 


Ostatnio zagadnienie muzealnictwa 


stało się przedmiotem poważnych za- 


interesowań najwyższych czynników 
państwowych w Polsce. Przygotowy- 
wane są rozporządzenia i posunięcia 
o zasadniczym znaczeniu w zakresie 
muzealnictwa. Jest więc nadzieja, że 
nawiązując do chlubnych tradycji po- 
stępowych sprzed lat pięćdziesięciu 
rozpoczniemy w Polsce nowy okres 
w dziejach muzealnictwa. 


A. Halicka 


+ 


Pithecanthropus 


w Muzeum 


Smutne świadectwo składający 
umysłom pewnych panów fakt mu- 
szę opisać czytelnikom „Przedświ- 
tu**). Oto niejaki p. Limanowski 
(który mi zresztą jest całkiem nie- 
znany) zestawił w „Muzeum Ta- 
trzańskim* imienia Chałubińskiego 
przeróżne okazy minerałów i wy- 
kopalisk Tatrzańskich i dodał do 
nich kartki objaśniające. Niestety 
jednak zamieścił także w pośród 
wielu rzeczy prawdziwie pouczają- 
cych i ciekawych także fotografię 
stworzenia, które odtwarza fanta- 
zja darwinistów jako pra- 
szczura rodzaju ludzkiego, po- 
dobne już do człowieka, ale nie 
tak bardzo różniące się od małpy. 
Mamy więc wizerunek tego stwo- 
rzenia, które darwiniści koniecznie 
chcą mieć za praojca, w całkiem 
nagiej postawie, nawet bez opaski 
na biodrach, z podpisem „Pithe- 
canthropus erectus, odtworzony 
przez Eugeniusza Dubois w Am- 
sterdamie i wystawiony w Pary- 
żu 1900“. 

Dalej zaś czytamy na innej kart- 
ce ciekawą wiadomość: „Znalezio- 
no ślady człowieka jaskiniowego(?) 
w grocie Magóry. Od tej chwili u- 


*) Odpis korespondencji z Zako- 
panego w czasop. „Przedświt“ 1901, 
sierpień. 


Tatrzańskim 


płynęło około 300.000 lat“. Dlatego, 
że p. Dubois „odtworzył“ sobie, to 
znaczy: wymyślił na podstawie hi- 
potez darwinistycznych figurę 
wspomnianą, ośmiela się p. Lima- 
nowski wmawiać w publiczność, 
wśród której są niedorostki i nie- 
wykształceni, że takie stworzenie 
istniało rzeczywiście, a nadto za- 
pewnia, ze „człowiek jaskiniowy*, 


którego „ślady“ miano znaleźć w 
grocie Magóry, żył przed 300.000 
lat! 


Proszę więc bardzo Zarząd ,„Mu- 
zeum', żeby raczył usunąć ową fo- 
tografię ze względu na przyzwoi- 
tość, i owe karteczki, które jako 
hipotezy dawno zwietrzałe nie ma- 
ja niec wspólnego z prawdziwą wie- 
dzą i stoją jako takie w sprzecz- 
ności z religią. 

Dziwię się bardzo Muzeum Ta- 
trzańskiemu, że udało się wziąć tak 
na kawał i pozwoliło produkt wy- 
obraźni przedstawić jako jakąś 
„rzeczywistość i w ten sposób z 
punktu widzenia poważnej nauki 
grubo siebie skompromitować. Mu- 
zeum bodaj chyba po szkodzie ze- 
chce być mądre i swoje przewi- 
nienie, w którym rolę grała nauko- 
wa ignorancja, co rychlej zapewne 
naprawi. Nie mówię już nic o bar- 
dzo obrażonych uczuciach religij- 
nych. 


A JAR TO WSZYSTRO WIDZIAŁ 


RS. JAN NUCRKOWSKI W PRZEGLĄDZIE RATOLICKIM 


Podajemy w skrócie artykuł 
ks. Jana Nuckowskiego, wydru- 
kowany pięćdziesiąt lat temu w 
„Przeglądzie Katolickim“. W obo- 
zie, którego poglądy reprezento- 
wał ks. Nuckowski, nic się od te- 
go czasu nie zmieniło. 


MAŁPOCZŁOWIEK 
W ZAKOPANEM 


— Byłeś w Muzeum  Tatrzań- 
skim?! — Cóż takiego? — pytam 
miast odpowiedzi. — Musisz ko- 
niecznie iść i naocznie o wszystkim 
się przekonać. Powystawiano tam 
wierutne fałsze i prawdziwie gor- 
szące rzeczy, trzeba to koniecznie 
jak najostrzej napiętnować, nazwać 
po imieniu i zmusić Zarząd Muzeum 


do. „jak. najprędszego -usunięcia 
zgorszenia. 
Nie było innej rady, wybrałem 


się z drugim towarzyszem Kru- 
pówkami i ulicą Zamojskiego do 
Muzeum. 

Wchodzimy do pokoju na prawo. 
Towarzysz mój wskazuje mi od ra- 
zu pierwszą gablotkę. Widać w niej 
jakąś fotografię i sporo kartek za- 
pisanych. Przybliżam się i oczom 
własnym nie wierzę. Uczucia zdu- 
mienia, politowania, bolesnego obu- 
rzenia budzą się we mnie prawie 
jednocześnie. Oto! w Muzeum Ta- 
trzańskim spotykam się z małpo- 
człowiekiem. 

Fotografia jest wyraźnie podpisa- 
na: Pithecanthropus erectus. 
Albo dziwnie niemądrze naiwnym, 
albo bardzo złym trzeba być, ażeby 
na wystawienie takiej rzeczy w ta- 
kim miejscu pozwolić — pomyśla- 
łem. I sąd ten, w myśli wydany, nie 
był ani zanadto dorywczy, ani zbyt 
surowy — raczej za łagodny. Uza- 
sadnię to w krótkości. 

1. Chociażby Fithecanthropus 
erecus należał nawet do paleonto- 
logii1) tatrzańskiej — jeszcze nie 
można by jego fotografii w Muze- 
um wystawiać. Wystawiać bowiem 
zupełnego nagulca en face na wi- 
dok publiczny niedorostków obojga 
płci, panien, pań, a nawet męż- 
czyzn dorosłych — jest co najmniej 
karygodną lekkomyślnością i gru- 
bym nieuszanowaniem uczuć mo- 
ralnych i religijnych naszego spo- 
łeczeństwa. 

2) Cóż dopiero powiedzieć o ta- 
kiej wystawie, kiedy nie ulega naj- 
mniejszej wątpliwości, że Pithecan- 
thropus erectus nie ma nic wspól- 
nego ani z obecną, ani z dawniejszą 
fauną czy historią Tatr? Nie ma za- 
tem pozoru, nawet najmniejszej ra- 
cji naukowej, która by przemawiała 
za pomieszczeniem go w Muzeum, 
bądź co bądź za tatrzańskie wobec 
społeczeństwa uchodzące. 

3) A nie dosyć na tym. Są racje 
naukowe aż nadto przekonywające, 
że wprost nie godzi się podawać 
Pithecanthropusa za fakt rzeczywi- 
sty. Cóż to bowiem jest ten Pithe- 
canthropus erectus? Krótka histo- 
ria jego będzie najlepszą na to od- 
powiedzią. 

We wrześniu 1891 roku znalezio- 
no na wyspie Jawie, niedaleko 
miejscowości Trinil, w warstwach 
plioceńskich?) lub dyluwialnych*) 
lewego brzegu rzeki Bengawen ja- 
kiś ząb trzonowy. Oddano go ho- 
lenderskiemu lekarzowi wojskowe- 
mu p. Eugeniuszowi Dubois, a ten 
oznaczył go jako ząb małpy, po- 
krewnej szympansowi. W miesiąc 
później znaleziono w tych samych 
warstwach, tylko o metr dalej, strop 
czaszki, a wreszcie w rok później 


1) nauka o skamielinach przedhi- 
storycznych roślin i zwierząt. 
czaszki, a wreszcie w rok później 

2) pliocen — formacja geologicz- 
na, najmłodszy okres trzeciorzędu. 

3) formacja dyluwialna — pokła- 
dy napływowe, najmłodsze. 


bo w sierpniu 1892 r., ale znowu o 
15 m dalej, znaleziono lewą kość 
udową. Pan E. Dubois, jako wierny 
zwolennik i wytrwały wielbiciel 
Darwina i Haeckla, posiadał sporą 
dozę wyobraźni twórczej; toteż bez 
trudności i bez dowodzeń uznał te 
trzy kości za szczątki jednego i tego 
samego osobnika, któremu wkrótce 
nadał wysoce szlachetne miano: 
Pithecanthropus erectus. I tak się 
odbyły urodziny małpoczłowieka. 
Była to, rzecz oczywista i natural- 
na, okrutnie ważna chwila w dzie- 
jach całej ludzkości: ogniwo mię- 
dzy człowiekiem a małpą z tak go- 
rącą tęsknicą przez darwinistów 
wyczekiwane, tak fanatycznie u- 
pragnione i tak stanowczo przez mi- 
strza Haeckla przepowiadane mis- 
sing link1)- raczyło się wreszcie 
przez usta, czy przez pióro pana 


Dubois łaskawie światu objawić. 


Trzeba było tylko uwierzyć w 
pana Dubois — a ufność w zdrowy 
rozsądek ludzki, a wiara w samego 
Pana Boga okazałaby się dla całej 
ludzkości gratem przestarzałym i 
zbytecznym. I, rzecz logicznie nie 
do uwierzenia, psychologicznie łą- 
two zrozumiała, wielu uwierzyło. 
Pan Dubois pierwszy, a wielki pro- 
rok monizmu dzisiejszego z Jeny 
drugi, nie zachwiali się w wierze 
w dogmatyczne urojenia własnej 
fantazji ani na chwilę. Należało 
jeszcze zjednać dla swej wiary jak 
największą liczbę uczonych, a zwła- 
szcza antropologów. W tym celu 
pan Dubois zebrał z największą 
czcią i starannością swój skarb naj- 
droższy (owe trzy kości), oczyścił 
go nieco i wyprawił się z nim w 
apostolską podróż — do Europy. Tu 
Żaczął go wozić po wszystkich więk- 
szych miastach, podawać o nim 
wiadomości w najrozmaitszych cza- 
sopismach i językach, aż wreszcie 
sam utrwalił sobie tak dobrze rysy 
i postawę swojego praszczura, iż 
przy pomocy swoich popleczników 
dokonał na podstawie trzech owych 
kości rekonstrukcji całego Pithe- 
canthropusa. Odtąd wozi go i po- 
kazuje w całości i nagości. 


Uderzającą jednak rzeczą jest, że 
antropolodzy, a zatem ludzie naj- 
bardziej kompetentni w tej mierze, 
i to nawet ci, co darwinistycznie 
skądinąd są usposobieni, którzy w 
zwierzęce pochodzenie człowieka 
wierzą lub przynajmniej psychicz- 
nie bardzo się do tej wiary skłania- 
ja, przyjęli zdumiewające odkrycie 
holenderskiego Kolumba dosyć 
chłodno, za zimno nawet. Czyżby 
zazdrościli sławy panu Dubois? 


Niezłą i pouczającą ilustracją te- 
go jest Towarzystwo Antropologicz- 
ne w Berlinie. Już 19 stycznia 1895 r. 
przeprowadziło to towarzystwo 
wcale wyczerpującą dyskusję nau- 
kową nad odkryciem pana Dubois. 
Pierwszy zabrał głos W. Krause. Na 
podstawie opisów i tablic, podanych 
przez pana Dubois, przychodzi 
Krause do przekonania, że znale- 
ziony ząb jest zębem trzonowym 
małpy, że strop czaszki przypomi- 
na w zupełności czaszkę gibona 
(Hylobates), a różni się tylko więk- 
szą pojemnością, że wreszcie znale- 
ziona kość udowa jest udem ludz- 
kim. Przynależność tych trzech ko- 
ści do jednego osobnika Krause 
uważa za nieprawdopodobną w naj- 
wyższym stopniu, w łożyskach bo- 
wiem rzek spoczywają w ogóle 
obok siebie najróżnorodniejsze rze- 
czy, a nieprawdopodobieństwo wza- 
jemnej przynależności wzrasta pro- 
porcjonalnie względem kwadratu 
odległości. Dlatego w wyniku o:ta- 
tecznym Krause nie waha się zali- 
czyć Pithecanthropusa do istot ba- 
jecznych. 


4) brakujące ogniwo. 


"podciągnąć dalsze 


Wobec tego wszystkiego może nie 
bez słuszności spodziewać się mo- 
żemy, że najpierw nikt nam nie 
weźmie za złe naszego oburzenia 
na fotografię Pithecanthropusa w 
Muzeum Tatrzańskim i że po wtóre 
sam Zzsrząd Muzeum zarządzi jak 
rajrychlejsze tej fotografii usunię- 
cie. 

W tej samej gablotce znajduje 
się obok fotografii: przybranego 
praojca pana Dubois et consortes 
mnóstwo kartek zapisanych. Na 
tych kartkach jest spora doza nie- 
małych głupstewek „naukowych“. 
Głupstewka te wywołują zazwyczaj 
tylko pobłażliwy uśmiech na ustach 
człowieka, który wtajemniczony 
jest nieco w niezachwiane naukowe 
podstawy ciekawych opowiadań o 
człowieku pierwotnym, dla publicz- 
ności jednak zwiedzającej Muzeum, 


jedne mogą być mniej szkodliwe, bo * 


niezrozumiałe, inne natomiast wprost 
gorszące i złe. Do mniej szkodli- 
wych zaliczyłbym kartkę z napi- 
sem: „Epoka przedlodowcowa — 
pojawia się w Europie środkowej 
człowiek — żyje razem z mamutem, 
nosorożcem i hippotamus maior“. 
Pod tę samą kategorię można by 
kartki: „Czasy 
paleolityczne *). Człowiek zjawia się 
w Europie Środkowej... Człowiek 
całkiem dziki... są to tzw. ludzie ra- 
sy neanderthalskiej.. Rasa nean- 
derthalska. Początek życia społecz- 
nego“. 

Chociażby jednak kartki te nie 
wywierały i nie mogły nawet wy- 
wrzeć ujemnego wpływu na zwie- 
dzającą publiczność, powinny mimo 
to stanowczo z Muzeum być usu- 
nięte. 

I śmieszna bardzo, i bardzo nie- 
mądra i gorsząca niemało jest na- 
stępująca kartka: „Człowiek jaski- 
niowy żyje w Grocie Magóry. Upły- 
nęło od tej chwili około 300.000 lat* 
(sic). Być może, że istotnie w nie- 
których grotach tatrzańskich znaj- 
dują się ślady dawniejszego czło- 
wieka, tak przynajmniej poucza nas 
dalsza kartka: „ślady człowieka z 
Magóry zostały wysłane do Pragi 
dla bliższego oznaczenia“ — mniej- 
sza o to, ale data powyższa jest tak 
kolosalnym głupstwem, że wolę nie 
wchodzić w płytkość jej głębokości. 
Przecież od czasów najdokładniej- 


szego i najkrytyczniejszego znawcy - 


jaskini, B. Dawkinsa, żaden poważ- 
niejszy geolog nie próbuje nawet 
oznaczać wieku znalezionych w ja- 
skiniach resztek lub śladów ludz- 
kich, bo wie, że może rzeczy nieraz 
bardzo nowe wziąć za bardzo stare 
i tak narazić na śmiech naukowość 


5) paleolit — okres starego ka- 
mienia obejmujący czas od eolitu 
do neolitu. 


kowskiego<« 


W następnym numerze: 
FEREARE T EE ORW POCIE EET S TORO GIEREK) UTC WABI 


JERZEGO ANDRZEJEWSKIEGO — »Notatki«, 
JERZEGO BOREJSZY — część III i ostatnia 


ELUARDAĄ I PICCASSO — »Guernica« (scen. film.) 
JERZEGO PUTRAMENTA — »Turoń i Ostoja« 
WIKTORA WOROSZYLSKIEGO — »Batalia o Maja- 


swoją. Zresztą, jeżeli już są ślady 
człowieka w  Magórze, to nie ma 
tam z pewnością śladów najstarsze- 
go człowieka na ziemi, a jednak 
trzeźwo rzecz pojmując paleontolo- 
dzy dzisiejsi, jeśli czasem podają 
wiek człowieka na ziemi na dziesięć 
lub kilkanaście tysięcy lat, to zaw- 
sze dodają, że to tylko oszacowanie 
w przybliżeniu, którego nadmiar 
może wynosić i kilka tysięcy. — Nie 
dosyć na tym. Wystawę w Muzeum 
należy oceniać nie tylko ze stano- 
wiska naukowego, ale także i to ko- 
niecznie, ze stanowiska pedagogicz- 
nego, przynajmniej tak długo, jak 
długo Muzeum będzie otwarte dla 
publiczności w ogóle bez różnicy 
płci, wieku i religii. Pod tym wzglę- 
dem kartka ta jest w najwyższym 
stopniu oburzająca, wynosi się z 
niej po prostu wrażenie, jakby była 
na kpiny z publiczności, albo na 
podkopywanie przekonań religijnych 
wystawiona. Czyżby to miał być no- 
wy cel Muzeum Tatrzańskie- 
go? Czy Zarząd Muzeum zdał sobie 
dokładnie sprawę z tego, ile ta jed- 
na fotografia małpoczłowieka i ta 
jedna kartka z niedorzeczną datą 
mogły zrodzić niepokojów i wątpli- 
wości w młodych umysłach, ile wy- 
rządzić niepowetowanych szkód i 
strat w sercach młodocianych!? 


Po zanotowaniu dokładnym tych 
niespodzianych ciekawości zako- 
piańskich udałem się ze swoim to- 
warzyszem do pokoju muzealnego 
po lewej stronie. Pomijamy szafy 
ze zwierzętami ssącymi i ptakami, a 
zabieramy się do kilku dużych ga- 
blotek, w których przedstawiona 
jest genetyczna historia Tatr. 


W powrocie na ulicy Zamojskiego 
pytam się mego towarzysza, profe- 
sora matematyki i fizyki: 


— I kto właściwie zawinił? czy 
ten geolog, który w swoim mło- 
dzieńczym zapale wystawił obok 
pouczających i gorszące rzeczy, czy 
też zarząd, który może nie wie, na 
jakie zgorszenie publiczność wysta- 
wia? 

— Zarząd — odpowiedział. 

— I jak tak sądzę — dodałem. 


Ks. Jan Nuckowski 


Ktokolwiek j .t w posiadaniu 
prac Zdzisława Eichlera, proszony 
jest o wypożyczenie ich na wystawę 
pośmiertną. Wysyłać proszę: Poznań, 
Centralne Biuro Wystaw Artystycz- 
nych, Marcinkowskiego 28. Koszta 
przesyłki zwracam. 


Jadwiga Eichlerówna 


»Ludzie za mgłąe 


i a PET TYN ISTAT SOWIE 
ODRODZENIE 7 


EDMUND OSMAŃCZYK 


Notatki korespondenta 


BERLIN 


Z wszystkiego pożytek 


W poniedziałek 9 stycznia 1950 r. 
w Berlinie słuchałem mowy prze- 
wodniczącego socjaldemokratycznej 
partii Niemiec dra Kurta Schuma- 
chera. Od 4 lat czvtając i słuchając 
wypowiedzi tego tragicznego polity- 
ka, który wzrusza swoim kalectwem 
a odpycha swoim zaślepieniem, nie 
spodziewałem się usłyszeć nic no- 
wego, co by wynagrodziło trud 
dziennikarskiego obowiązku. Istot- 
nie. — Mijały kwadranse, a uerwo- 
wy potok s'ów niósł wciąż to samo. 
— Zachłyst nienawiści do wszyst- 
kiego co nici: ze sobą Wschód, ' a- 
ktatorskie poaróżki pod adresem 
Zachodu i grzmiące nawoływania 
Europy do skupienia się wokół o- 
statniego ratunkowego koła, jekim 
jest dla wyznawców „zachodniej 
kultury“ socjal-demokiacja niemiec- 
ka. I tu nagie wyskoczyło zdanie o 
nowym temacie, zdanie, które war- 
to było usłyszeć. 

„Miniony rok ostatni — grzmiał 
doktór Schumacuer — przyniósł na- 
rodom Europy i nowej niemieckiej 
republice federalnej na zachodzie 
niesamowite ostrzeżenie: Chiny!* 

Po spcrtowej hali „Am Funkturm“ 
wypełn onej socjaldemokratami z 
Kurfiirsterdamm powiało niespo- 
dżianie socjalistycznym rea..zmem 


WOJCIECH NATANSON 


„Czarne 


Pamiętamy dobrze „Krawędź“, 
która w roku ubiegłym zdobyła na- 
szą publiczność dla czeskiego pisa- 
rza. „Czarne światło“ *) które uka- 
zuje się obecnie, to powieść zupeł- 
nie odmienna, lecz od 1jdujemy 
także i tutaj cł rakierystyczne ce- 
chy orygira:nej i śmiałej sztuki 
Rzezacza. 


Więc najpierw (by rozpocząć od 
rze zy najbardziej zewnętrznych): 
język Język literacki, jakim Rzezzcz 
operuje, jest chwilami mową bliską 
poezji; obrazy zwarte i nasycone 
barwą, nieoczekiwane skojarzenia, 
rytm swoisty, obdarzony zdolnością 
interesowania, prdniecania, wzru- 
szania. By dać o tym języku pewne 
pojęcie, v-y: tarczy przytoczyć pier- 
wsze zdania „Czarnego światła“; 


„Dzisiejszej nocy, we śnie J0- 
wróciłem do jednego z najdawniej- 
szych wspomnień mego dzieciń- 
stwa Może nawet najdawniej-ze- 
go. Nigdy bowiem dotychczas nie 
zdołałem sobie przypomnieć, co 
było przed tym. Jak gdyby tym 
rozpoczynał się świat mego życia, 
wszystko wcześniejsze pochłaniała 
ciemność”. 


Tyn mocniej i niezawodniej dzia- 
ła ten język, że operuje środkami 
prostymi (prostymi, oczywiście, w 
swym ostatecznym wyniku artysty- 
cznym, s nie w procesie literackie- 
go tworzenia): 


„Siedziałem po ciemku, chłód 
ciągnął od okna. Noe ciemnym, 
dotkliwym oddcchem owiewała mi 
piecy. Pijacy utonęli w mrokach 
ulicy, cisza szumiała w ustach i 
pulsowała w skroniach“. 


Ten język, przy całej swej obra- 
zowości, jest precyzyjny i jasny, a 
więc realistyczny i powszechnie zro- 
zumiały. Taki właśnie język star.owi 
nie tylko jeden z samoistnych uro- 
ków rzezaczowskiej prozy, jest on 
równ -eśnie doskonałym środkiem, 
by wyrazić bogactwo i wielostron- 
ność zjawisk. Akcja „Krawędzi*, 
jak sobie przypominamy, rozgrywa 
się na owej „krawężnej”, ledwie wi- 
docznej granicy między jawą i snem, 
rzeczywistością a fikcją. Pokazuje, 
jak splata się życie ze sztuką, jak 
na siebie oddziaływa. W wyob"aźni 
nauczyciela, podczas lekcji z psot- 
nymi chłopcami rodzi ..3 postać bo- 
hatera powieściowego utworu, am- 
bitnego i bezwzględnego aktora; 
technika tego przejścia od rzeczy- 
wistości do wizji przypomina zna- 
ny nam dobrze chwyt filmowy po- 
legający na łączeniu w jeden obraz 
białego prześcieradła i Śniegu, mo- 
rza piasku i oceanu rzeczywistego. 
(Pisał o tym podobieństwie między 
powieścią a kinem w sposób nie- 


zmiernie interesujący Stanisław 
Furmanik w jednym ze swych 
essayów). W „Czarnym świetle“ 


przejście nerwowe dziecka, opowie- 
dziane w pierwszvm rozdziale po- 
wieści staje się jednym z czynni- 
ków, urabiających psychikę człowie- 
ka dojrzałego w rozdziałach później- 
szych: „Przeżywałem znowu tę przy- 
godę, błahą i bez znaczenia dla 
wszystkich, biorących w niej udział; 
dla mnie jednak tak ważną, jak gdy- 
bym się wówczas dopiero narodził. 
Gdy się dziś w nocy obudziłem, to 
samo co przed laty przerażenie ści- 
skało mi serce, a uczucie omdlewa- 
nia zalewało mnie duszącymi fala- 
mi“. 

Straszna dla wyobraźni dziecka 
scena pogoni za bezbronnym, ze 
wszystkich stron osaczonym szczu- 
rem, raz po raz powraca we wspom- 
nieniach i snach. To przeżycie przy- 
czyniło się na pewno do sformo- 
wania psychiki człowieka, który — 
wychowany fałszywie przez matkę 
— wytworzył w sobie chorobliwy 


historii W klis:arni pamięci tys y 
słuchaczy nagle zatarł się obraz 
Czang-Kai-szeka, przywalony no- 
wym groźnym obrazem Mao-Tse- 
Tunga. 


Wieczorem w domu przeglą l-jąc 
nowy numer pięknego dwumiesięcz- 
nika „Cinn und Form' (treść i for- 
ma) natrafiłem ra wiersz pod tyt - 


łem: „Z wszy: kiego pożytek“. 
Autor: Bertold Precht. Pod 
wpływem niezamierzonej mowy 


dra Schumachera przetłumaczyłem 
wiersz natychmiast. Oto w jak naj- 
bardziej wiernym przekładzie treść 
i forma krótkiego poematu: 


„1934, w ósmym roku wojny 
domowej 
samoloty kurżuazyjnego rządu 
zrzucały nad okszarem komunistów 
ulotki 
na głowę Mao-Tse-Tunga 
wyznaczające nagrodę. 
Roztropnie 
Z braku papieru a nadmiaru myśli 
Napiętnowany Mar zebrać kazał 
ulotki 
I — po stronie czystej dawszy druk 
„ożyteczny — 
Rozdzielił je między ludnością". 


Edmund Osmańczyk 


PRAGA 


światło” 


lęk przed siłą fizyczną. „Od tego 
czasu zaczęła mnie przerażać siła 
i nauczyłem się jej nienawidzigć* 
mówi bohater utworu w owym pa- 


miętniku przeżyć psychicznych, 
którego formę przybrała powieść 
Rzezacza. 


Lecz uraz psychiczny, który tłu- 
maczy ową postawę, nie jest w 
powieści dziełem przypadku. Dla- 
czego owa właśnie przygoda e 
szczurem wycisnęia takie piętno na 
osobowości młodego Karolka? Po- 
niewz* przygotowało ią (jak wspo- 
mniałem) — fałszywe wychowanie. 
A ów system pedagogiczny był 
związany ze sprawami „ołecznymi, 
z sytuacją chłopca bogatego, odgro- 
dzonego od normalnego współżycia 
z rówieśnikami, otoczeniem, społe- 
czeństwem. Nienawiść do przemo- 
cy, okrucieństwa i gwałtu, niena- 
wiść, która by się mogła stać *"iłą 
twórczą, wyradza się w tych wa- 
runkach, staje kompleksem, zeczy 
nem procesów patologicznych. Ka- 
rolek uczy się już w szkole, że sile 
fizycznej można zawsze przeciw- 
stawić potęgę pieniądza i — po ku- 
piecku obrachowanego — podstępu. 
Nawet pięści cudze można kupić, — 
oto nauka otrzymana przez chłopca 
za jego lat szkolnych. A gdy nagła 
śmierć ojca i bankructwo majątko- 
we strącają chłopca niemal w nę- 
dzę — wytwarza w sobie zaciętą 
podstępność, artyzm intrygi, jasno- 
widztwo wyreżyserowanego, pato- 
logicznego kłamstwa. To jest owo 
„czarne światło“, które wskazuje 
drogę w mrocznych zakamarkach 
życia. 


„Krawędź“ była powieścią opty- 


mistyczną. „Czarne światło* mógłby x 


ktoś nazwać utworem — w pew- 
nym sensie — pesymistycznym. Ale 
taki wniosek byłby powierzchowny 
i nietrafny. Rzezacz zapuszcza się 
śmiało w dziedziny zła, nienawiści 
i okrucieństwa; ale nie czyni tego 
dla samej analizy. : Jeśli powieść 
kończy się zdemaskowaniem i ban- 
kructwem intryganta, jest w tym 
głębszy sens: potępienie systemu, 
na którego tle wyrastają takie zja- 
wiska. Czarne światło psychopato- 
logi! nie jest beznadziejne, jego 
ofiary budzą w Rzezaczu nie tylko 
zainteresowanie badawcze, ale i 
współczucie, żądające leczenia, te- 
rapii. Zamykać oczy na takie zja- 
wiska byłoby niebezpieczeństwem 
i błędem; szukanie ratunku jest 
obowiązkiem, który na artystę na- 
kłada jego przenikliwe widzenie 
świata. 


* 


Kilka słów o przekładzie. Jeśli 
język Rzezacza także i w polskich 
wydaniach „Krawędzi* czy „Czar- 
nego światła* lśni całym swym 
blaskiem, jest to niewątpliwa za- 
sługa tłumaczki, Marii Erhardtowej. 
Jest ona rzadkim przykładem rów- 
norzędnego opanowania obu języ- 
ków i wniknięcia w najpoufniejsze 
ich sekrety. Wiadomo, że niejeden 
wyraz ma u nas i u Czechów to 
samo brzmienie, a zupełnie inne 
znaczenie; tu czają się na tłuma- 
cza z czeskiego ne p^lski najwięk- 
sze niebezpieczeństwa. Erhardtowa 
umie nie tylko przezwyciężyć te 
trudności, ale i znaleźć odpowiedni 
kształt dla barwnego, wiielozna- 
czeniowego a tak precyzyjnego sło- 
wnictwa Rzezacza i jego rytmiki. 
A w ten sposób umie trafić w samo 
sedno  rzezaczowskiej artystycznej 
myśli. 

Wojciech Natanson 


*) Wacław Rzezacz „Czarne świa- 
tło". Powieść. Warszawa Sp. Wyd. 
„Czytelnik“. 1949. Przekład Marii 
Erhardtowej. 


NARODOWE WYDANIE DZIEŁ 
ADAMA MICKIEWICZA 


Towi 
vizas 2a 


WITOLD RUDZINSKI 


JEDNO WYDANIE „CZYTELNIKA“ Z 1949 R. 
W 150-TA ROCZNICĘ URODZIN. 


I seria 4 tomy — 1700 str. obejmuje całość twórczości poetyckiej. 
I tom — Wiersze. L 
II tom — Grażyna, Konrad Wallenrod, Giaur, młodzieńcze próby 
epickie. 
III tom — Utwory dramatyczne. 


IV tom — Pan Tadeusz. 


4 tomy I-ej serii zaprojektowano na rok 1949 w nakładzie 125.000. 
W 1949 r. rozprowadzono w subskrypcji sprzedaży pozaksięgarskiej 


i księgarskiej 125.000 EGZ. 


Na rok 1950 zaprojektowane jest wydanie II serii Narodowego Wy- 
dania w 3-ch tomach, które obejmą utwory prozaiczne (Księgi Narodu 
i Pielgrzymstwa Polskiego, artykuły literackie, pisma historyczne itp.). 

Wydanie serii Ill-ej 4 t. Literatura Słowiańska, wykłady paryskie, 


artykuły z Trybuny Ludów oraz serii IV-ej — 4 tomy (Przemówienia 
i listy) planowane jest na rok 1950 i 1952. ? 
Całość wydania obejmuje 15 tomów — w 4 seriach. 
A TYMCZASEM 
wszystkie wydania dzieł Mickiewicza w latach 1919 — 1939, podejmo- 


wane przez 14 wydawnictw objęły 146950 egzemplarzy. Cyfra ta ma 


oczywiście inny ciężar jakościowy, 


wielkie, jak „Sonety“, „Ballady i romanse“, 


rów“ itp. 


gdyż obejmuje pozycje czesto nie- 


„Wybór wolnych utwo- 


(Dane wg. Instytutu Bibliograficznego) 


A DEMI MCK TEG OCZ 


PO WE S GSR 
POETY ORI E 


WARSZAW 


„Goplana” Zeleńskiego w operze warszawskiej 


O Władysławie Żeleńskim zwykle 
wie się tyle, że był ojcem Boya- 
Żeleńskiego. Nie jest to sprawiedli- 
we w stosunku do kompozytora, 
który przez długie lata po śmierci 
Moniuszki był prawie jedyną osto- 
ją muzyki polskiej. Władysław że- 
leński (ur. 1837, zm. 1920) pochodził 
ze starej rodziny ziemiańskiej; 
szybko zdecydował się poświęcić 
swoje życie muzyce, odbył poważne 
studia (przede wszystkim w Cze- 


chach, potem w Paryżu); żadna 
prawie dziedzina aktywności mu- 
zycznej nie była mu obca. Oprócz 


twórczości, dosyć obfitej zwłaszcza 
w dziale wokalistyki (pieśni solo- 
we i chóralne) rozwijał ożywioną 
działalność organizacyjną — był 
profesorem konserwatorium w 
Warszawie, dyrektorem Warszaw- 
skiego Towarzystwa Muzycznego, 
organizatorem i dyrektcrem Kon- 
serwatorium w Krakowie, znakomi- 
tym pedagogiem, autorem doskona- 
łych podręczników harmonii i za- 
sad muzyki, dyrygentem. Trzeba 
zaś dodać, że ta jego działalność za- 
wsze była poważna, walczył bowiem 
z dyletantyzmem zarówno u siebie, 
jak i innych. Duża niezależność ma- 
terialna pozwoliła mu na zachowa- 


nie niezależności artystycznej i na 


traktowanie „zawodu. komnczytor- 
skiego jako posłannictwa narodo- 
wego. i IE 


W muzyce był Żeleński romanty- 
kiem. Jego mistrzami byli Mendeis- 
sohn, później Brahms — nie można 
jednak oprzeć się wrażeniu, że na 
twórczość jego wywarł wpływ rów- 
nież Czajkowski. Tu trzeba zazna- 
czyć, że postać Żeleńskiego, jedna 
z najważniejszych w drugiej poło- 
wie wieku XIX — do dziś czeka na 
systematyczne opracowanie — je- 
dyna istniejąca monografia Felicja- 
na Szopskiego jest raczej cennym 
zbiorem  impresji, niż materiałem 
dokumentacyjnym. W naturze in- 
wencji Żeleńskiego leżały przede 
wszystkim pierwiastki liryczne i 
on~ stanowią największy walor je- 
go kompozycji. Liryczne są jego 
pieśni, (niektóre doskonałe), uwer- 
tury: „W Tatrach“, „Echa leśne“ — 
pierwsza grywana dosyć często, 
druga — niesłusznie zapomnianą. 
Umiał w dziełach swoich zachować 
dobre proporcje architektoniczne 
(czego brakowało niekiedy w dzie- 
łach symfonicznych lub kameral- 
nych np. Moniuszce) — dowodem 
jego kwartety i koncert fortepiano- 
wy, który również czeka na współ- 
czesnego wykonawcę. 

Na tle tej charakterystyki jasne 
się staje, że teatr nie był naturalną 
domeną kompozytorską dla Żeleń- 
skiego. Brakowało mu nerwu dra- 
matycznego i epickiej powściągli- 
wości. Toteż wszystkie jego dzieła 
sceniczne budziły zawsze wiele za- 
strzeżeń właśnie z punktu widzenia 
dramatyzmu. Szopski tak mówi o 
pierwszej operze Żeleńskiego „Kon- 
rad Wallenrod*: „Był on obliczony 
na wielki rozmach dramatyczny. 
Tymczasem Żeleński jest tylko peł- 
nym głębi i poczji lirykiem mu- 
zycznym. Jego wyraz dramatyczny 
wypowiada się mniej silnie i prze- 


konywająco*. Uwagi te można żyw- 
cem odnieść do „Goplany*. 


„Balladynę* Słowackiego słusznie 
wiąże się ze „Snem nocy letniej" 
Szekspira, tyle tylko, że ten polski 
sen wypadł bardzo ponuro i krwa- 
wo. „Goplanę* Żeleńskiego należy 
wiązać oczywiście z muzyką do 
„Snu nocy letniej“, napisaną przez 
Mendelsshona. Tak przysięgłego 
wielbiciela Mendelssohna, jakim był 
Żeleński, musiała w  „Balladynie* 
pociągać feeria fantastycznych po- 
staci, którymi Słowacki 7aludnił 
Govło. Mocna stroną tematu są jego 
liczne wątki liryczne i preteksty do 
szerokiego wyśpiewania się. Libret- 
to było tu jednak vierwsza i zasad- 
niszą barykadą, która stała się po 
prostu tamą dla wyrazistości ope- 
rv. Boy, wsnominając o dziejach 
„Goplany”, mówi o autorze jej opc- 
rowego tekstu, Ludomile Ge~manie, 
że „rozwichrzony kaprys fantazji 
Słowackiego... opowiedział tak roz- 
sądnie*!), O to właśnie chodzi. 
German starannie wyprał tekst z 
poezji, kalecząc Słowackiego, do- 
dajac od siebie najdziwaczniejsze 
wstawki. W rezultacie w operze nie 
znajdziemy tyle liryzmu, co u Sło- 
wackiego, pozostały natomiast zu- 
pełnie odsłonięte elementy drama- 
tyczner To . oczywiście — utrudniło 
pracę Żeleńskiemu. Brakło mu po- 
lotu Mendelssohna, jego naturalny 
żywioł liryczny został speętany, wy- 
dany na pastwę scen dramatycz- 
nych. 


Trzeba podziwiać, jak dobrze po- 
trafił kompozytor w tak trudnych 
okolicznościach wywiązać się z za- 
dań muzycznych. Jego opera ma 
piekne sceny liryczne (centralna 
aria Kirkora „Za jaskółeczką ciąg- 
ną moje oczy“, wale Goplany „W 
leśnej ustroni nad brzegiem jezio- 
ra“, scena Aliny „Skarż się wierz- 
bo płacząca“ itd.), kilka znakomi- 
tych scen zespołowych, zwłaszcza 
tych, w których udział bierze chór; 


1) Boy — Flirt z Melpomeną wie- 
czór IV. „Balladyna*. Warto tu 
przytoczyć parę słów z tych wspom- 
nień „Byłem małym chłopcem, kie- 
dy ojciec mój zaczął komponować 
operę ,Balladynę*. Pisał ją kilka 
lat; kiedy był bliski końca, cenzura 
rosyjska zniewoliła go do przero- 
bienia cpery na Goplanę pod grozą 
niedopuszczenia na scenę warszaw- 
ską. To zajęło znowu parę lat. 
W ten sposób cała moja młodość 
upłynęła pod znakiem Balladyny; 
pasjami lubiłem przysłuchiwać się, 
kiedy ojciec przegrywał ją i prze- 
śpiewywał komuś z przyjaciół mu- 
zyków. Nie miał głosu i nie był 
śpiewakiem; ale taka była siła pro- 
mieniującej zeń wewnętrznej mu- 
zyki, że żadni najlepsi nawet wyko- 
nawcy tej opery nie zdołali przy- 
słonić we mnie wrażeń, jakie da- 
wała mi ta interpretacja artysty, 
oddychającego swym dziełem. 
Zwłaszcza kiedy śpiewał partię Ali- 
nv. ten kochany, gołębio niewinny 
człowiek miał w twarzy coś aniel- 
skiego; rzekłbyś: święta Cecylia ze 
szlacheckim sumiastym wąsem“. 


Z WYSTAWY MAJI BEREZOWSKIEJ 


nie można pominąć milczeniem 
świetnego znawstwa techniki wo- 
kalnej — którą mało kto w Polsce 
dobrze władał. Jeżeli „Goplana“ 
mimo to nie jest dziełem porywają- 
cym — jest to w pierwszym rzędzie 
wina niefortunnie skrojonego tek- 
stu. Zresztą już wymienione sceny 
w zupełności zapewniają tej ope- 
rze miejsce w repertuarze naszych 
teatrów muzycznych. 

„Goplana“ w Operze Warszaw- 
skiej wystawiona została z wielkim 
pietyzmem przede wszystkim dzię- 
ki staranności, z jaką nowy dy- 
rektor Opery — Zdzisław Górzyń- 
ski — sam uczeń Żeleńskiego — 
podszedł do tej muzyki. Niezwykle 
troskliwe cpracowanie strony wo- 
kalnej — dobre głosy i trafnie wy- 
brane, świetna orkiestra (żadna 
opera w Polsce nie dysponuje rów- 
nie dobrą orkiestrą) — oto naj- 
większe zalety warszawskiej insce- 
nizacji. 

Opera Warszawska dysponuje 
dziś dużym i doborowym zespołem. 
Najlepszym świadectwem jest po- 
dwójna obsada „Gopłany* — o 
żadnej z nich nie można powie- 
dzieć, że jest gorsza lub lepsza. 
Obie są dobre i przedstawiają 
różne i cenne wartości. W roli Kir- 
kora występował Roy, tenor dużej 
klasy, Szopski — doskonały głos i 
Granowski — bodaj najlepszy 
aktorsko grali trudną muzycznie i 
aktorsko rolę Grabca. Jankowski — 
Kostryna. Jeżeli mężczyźni byli do- 
brzy, to panie prześcignęły ich i 
w grze i w formie głosowej. Kry” 


sińska,  Dzikówna,  Natorffowna, 
Sowińska, Fechner, Stecka, Bole- 
chowska, Foltyn — większość z 


nich widywaliśmy już w zeszłym 
roku w Warszawie — z przyjemno- 
ścią można o nich powiedzieć, że 
zrobiły wielkie postępy; nowe zaś 
głosy są niewątpliwie cennymi i 
dobrze dobranymi 
Osobno wymienić trzeba Słoniew- 
ską. W roli matki, trudnej, drama- 
tycznej, wyczerpującej głosowo i 
odpowiedzialnej aktorsko pokazała 
ona swoją wielką klasę. Oczekuje- 
my od niej niejednej pięknej 
kreacji w tym sezonie. 


ALEKSANDER BAUMGARDIEN 


nabytkami. 


Wielką ozdobą opery jest jej 
chór, przygotowany przez Stanisła” 
wa Nawrota. Żeleński był wielkim 


mistrzem chóru, w  „Goplanie* 
partie chórowe są ogromnie uda- 
łe — wykonane też zostały ze 


starannością i precyzją, na jaką 
niewątpliwie zasługiwały. Mniej- 
szą rolę gra tu balet (St. Miszczyk), 
który mało miał okazji do popisu. 

Parę słów o dziejach tej opery 
po wojnie. Przed dwoma laty Mini- 
sterstwo Kultury i ©-tuki zakupiło 
jedyny egzemplarz partytury „Go- 
plany“, natychmiast powieliło ją, 
poleciło przepisanie partyj i roze- 
słało do oper, umożliwiając w ten 
sposób jej wystawianie. Trzeba za- 
znaczyć, że materiał innych oper 
Żeleńskiego nie jest dostępny. War- 
szawska premiera  ..Goplany* jest 
drugą po wojnie — pierwsza odby- 
ła się w Poznaniu. Wielkie zaintere- 
sowanie i ciepłe przvjęcie. jakim 
darzy nasza publiczność tę muzykę 
— świadczy o jej żywotności i o 
tym, że trud jej wystawienia wielo- 
krotnie się opłaca. 


Witold Rudziński 


P. S. Parę uwag polemicznych z 
„Programem'*, wydanym przez Ope- 
rę. 1) Żeleński nie pisał „„Konrada 
Wallenroda“ w Warszawie, zaczął 
go dopiero w Krakowie jetam skoń- 
czył (do str. 7, por. str. 47). 2) Zu- 
pełnie niepotrzebnie wiaże się ..Go- 
planę* z Wagnerem — (nor. str. 14 
programu) — tą metodą można 
wszelkie powracanie do raz już po- 
kazanych motywów nazwać w?”ne- 
ryzmem — w Polsce chyba tylko 
jeden Szopski ze swoimi „Liliami* 
był prawdziwym wagnerystą. 3) 
Mówienie o tonacjach starogreckich 
(str. 15) jest grubym  nieporozu- 
mieniem — skale kościelne miały 
nazwy  starogreckie, skale ludowe 
są niekiedy podobne do skal koś- 
cielnych — ale razem ma to wszy- 
stko mało związku, a już skale lu- 
dowe ze skalami starogreckimi — 
żadnego. 4) W streszczeniu akcji 
warto podawać najbardziej uderza- 
jące fragmenty muzyczne, zazna- 
czając ich początkowe słowa. 


KATOWICE 


»Wieczór w Michajłowskoje « 


Państwowy Teatr Śląski niemal 
natychmiast po powrocie z Warsza- 
wy, gdzie osiągnął na Festiwalu 
Sztuk Rosyjskich i Radzieckich tak 
piękne sukcesy, wystąpił na Dużej 
Scenie z  audycją poświęconą 
150-leciu urodzin Aleksandra Pu- 
szkina. Na audycję tę złożył się 
montaż literacko-biograficzny oraz 
jednoaktowa sztuka Stefana Flu- 
kowskiego pt. „Wieczór w Michaj- 
łowskoje'. 

W pierwszej części wieczoru u- 
słyszeliśmy „Słowo o Puszkinie* — 
opracowane i wygłoszone przez re- 
żysera Artura Kwiatkowskiego. 
Był to montaż słowny, obejmujący 
burzliwe koleje życia wielkiego 
rosyjskiego poety, na tle utworów 
poetyckich charakterystycznych dla 
danego momentu życia Puszkina. 
Wiersze te, to: „Zimowy wieczór*, 
„W zaraniu życia“, „Oda wolno- 
ści“; „Do Czaadajewa”, „Pieśń“, 
„Eugeniusz Oniegin“, „Pismo na 
Sybir“, „O Boże nie daj mi zwario- 
wać“, wstęp do „Jeźdźca Miedzia- 
nego“, i „Pomnik“. Recytowali je 
artyści Państwowego Teatru Ślą- 
skiego. 

Z recytatorów wyróżnić należy 
Gustawa Holoubka za piękne wy- 
głoszony wiersz pt. „O Boże nie 
daj mi zwariować“. 

Część drugą wieczoru wypełniła 
sztuka Stefana Flukowskiego „Wie- 
czór w Michajłowskoje*. Treść jej 
obejmuje fragment życia poety 
podczas jego przymusowego dwu- 
letniego pobytu na wygnaniu w tej 
wsi, w guberni Pskowskiej. We wsi 
tej przebywał Puszkin od sierpnia 


1824 roku do września 1826 roku. 
Z tego okresu jego życia pochodzą 
takie arcydzieła poetyckie jak „Zi- 
mowy wieczór“, „Cyganie“, Euge- 
niusz Oniegin“ i „Borys Godunow". 


Jeżeli idzie o sztukę Flukowskie- 
go, to zaletą jej jest sam pomysł 
opracowania dramatycznego sto- 
sunkowo u nas mało znanego okre- 
su życia wielkiego poety. Natomiast 
w przeprowadzeniu dramatyzacji i 
w oświetleniu konfliktów nie 
ustrzegł się Flukowski pewnych 
uproszczeń a nawet mielizn. Widać 
to zwłaszcza w pewnej bezradności 
autora w przedstawieniu narasta- 
nia konfliktu 1 dramatyzacji akcji. 
Problemy są zaledwie zaznaczone, 
brak im rozwinięcia. Postaci Pu- 
szkina, Mariy i Fiodora (dekabry- 
sty zbiegłego przed kaźnia), mało 
przekonujące. Jedynie postać sta- 
rej piastunki Puszkina — Ariny 
Radionowny potraktowana jest 
wszechstronniej, przez co staje się 
bliska właściwym założeniom sztu- 
ki a przede wszystkim widowni. 


„Wieczór w Michajłowskoje" re- 
żyserował Artur Kwiatkowski, z 
wykonawców wybija się Stefania 
Michnowska w rcli piastunki Ari- 
ny. Opracowanie  scenograficzne 
Wiesława Mak*i»ika. Specjalną po- 
chwałę należy skierować pod adre- 
sem  charakteryzatora teatralnego 
Tomasza Rzeszutki za piękne i 
bliskie studium portretowe, opra- 
cowanie charakterystycznej twarzy 
poety, którego odtwarzał Jerzy No- 
wak. 

Aleksander Baumgardten 


mL>e—secśsrsrśrrrrrcrreecrm[d(L|JQQQ[QmQmnmnQ0TCRTCRQAQQ)QOQ 


Redaktor Naczelny: JERZY BOREJSZA. Adres redakcji: Warszawa, ul. Wiejska nr 16, 1x: 80-664 i 40-180 wewn. 22 — Redakcja przyjmuje od g. 11 do 13. Rękopisów nie zamówionych Redakcja nie zwraca Adres administracji: Warszawą, 


ul. Wiejska ns 12 tel, 810-26 


Drukarnia nr 2 „Czytelnik“, Marszałkowska 3/5. Prenumerata miesięczna 100 zł, kwartalna 300 zł - Konto w PKO — I. 4739 B-98019 Wydawca: Spółdzielnia Wydawniczo- Oświatowa „Czytelnik 


